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Preface<br /> <br /> _Les dictionnaires 
biographiqu.es et les revues anglaises et 
americaines ne fournissent point sur 
Arthur Conan Doyle ces abondantes 
moissons de details biographiques dont le 


lecteur contemporain est si friand._<br /> 
<br /> _Quand on a lu que l'auteur de la 
Grande Ombre est ne le 22 mai 1859 a 
Edimbourg, qu'il fut l'eleve de son 
universite, qu'il y etudia la medecine et 
l'exerga huit ans a Southsea (1882-1889), 
qu'il voyagea ensuite dans les regions 
arctiques et sur les cotes Occidentales de 
l'Afrique, force est bien de se contenter de 
renseignements aussi succincts._<br /> 
<br /> _Arthur Conan Doyle est pourtant 
le dernier venu d'une lignee d'artistes qui 
ont laisse une trace glorieuse dans la 
carriere._<br /> <br /> _Son grand-pere, 
John Doyle, eleve du paysagiste Gabrielli 
et du miniaturiste Comerfort, fut un 
caricaturiste celebre. Sous la signature 
H.B., son crayon s'attaqua a tout ce qu'il y 
avait d'illustre dans les generations de son 
temps (1798-1808). Thackeray, Macaulay, 
Wordsworth, Rogers, Haydon, Moore ont 
cent fois reconnu ses merites et salue ce 


qu'ils appelaient presque son genie._<br 
/> <br /> _Richard, ou mieux Dick Doyle, 
eleve de son pere, marchant sur ses 
brisees, debuta comme caricaturiste a 17 
ans et, de 1843 a 1850, il fit la joie des 
abonnes du _Punch_, mais alors des 
scrupules religieux lui interdirent de 
collaborer a une feuille satirique, qui 
bafouait ce qui etait a ses yeux sacre 
comme le plus cher des legs des aieux, la 
foi catholique profondement ancree en son 
ame d'lrlandais. II s'eloigna du _Punch_, 
mais ce ne fut point pour porter a une 
feuille rivale le concours malicieux de son 
crayon. II le consacra desormais a 
l'illustration des chefs-d'oeuvre de 
Thackeray et de Ruskin. C'est a lui qu'on 
dut ces dessins tour a tour comiques ou 
pittoresques qui nous disent les aventures 
de la famille Newcomes, ou la legende du 
Roi de la Riviere d’or._<br /> <br /> 
_Charles Doyle, le cinquieme fils de John 


et le pere d' Arthur, n'eut point un aussi 
grand renom. Peintre et graveur, il fut 
surtout apprecie comme architecte, de 
meme qu'un autre de ses freres se 
confinait dans la direction de la National 
Gallery d'lrlande et qu'un troisieme 
renongait a ses pinceaux pour dresser les 
plus exactes genealogies du baronnage 
d'Angleterre._<br /> <br/> _Ainsi 
apparente, Arthur Conan Doyle ne voulut, 
semble-t-il, debut er en litter ature que 
lorsqu'il fut certain de tenir un succes et 
des son _Etude en rouge_, premiere serie 
de son immortel _Sherlock Holmes_, il fut, 
en effet, celebre. Des lors il n'eut plus qu'a 
perseverer, tuant et ressuscitant ses heros 
selon les caprices de sa fantaisie et les 
voeux de ses innombrables legions de 
lecteurs._<br /> <br /> _C'est a un tout 
autre genre qu'appartient la Grande 
Ombre. Conan Doyle a ecrit beaucoup de 
romans historiques, le plus souvent 


inspires par l'histoire de France, et ceux 
qu'il a consacres a la peinture de l'epoque 
napoleonienne, ne sont pas les moins bien 
venus de la serie._<br /> <br /> _Un 
autre Irlandais d'origine, Charles Lever, lui 
avait trace la voie, mais avec moins de 
brio, de vie et de relief. A ce point de vue 
il y a une grande distance entre _Tom 
Bourke_ et _Les exploits du colonel 
Gerard__, mais le desir de rendre justice a 
son grand adversaire et de juger un soldat 
en soldat est le meme chez les deux 
romanciers. Cependant Conan Doyle est 
plus voisin peut-etre d'Erckmann-Chatrian, 
dont les recits ont nourri notre enfance et 
sans doute la sienne, que de Charles 
Lever. Le parallele pourrait etre etabli et 
poursuivi entre le petit conscrit de 1813 se 
levant pour repousser l'invasion et le petit 
berger de West Inch s'engageant pour 
aller chasser l'Ombre qu'il croit sentir 
peser sur lDEurope._<br /> <br /> _Nul 


ne peint mieux son petit coin de bataille, 
les conscrits saluant involontairement les 
balles, les vieux soldats les raillant d'un 
ton goguenard et les officiers les laissant 
s'aguerrir avant de les faire coucher. Nul 
ne dit mieux, au matin du combat, les 
revues passees par l'etat-major 
empanache, les cavaliers chamarres 
d'argent, d'ecarlate et d'or, circulant au 
galop, au milieu des cris d’enthousiasme et 
des hourras. Puis apres plusieurs heures 
de combat, la chevauchee des cuirassiers 
chargeant et la montee des bataillons de la 
Vieille-Garde se ruant sur les carres 
anglais avec une rage desesperee._<br /> 
<br /> ALBERT SAVINE.<br/> <br /> 
<br /> I - LA NUIT DES SIGNAUX<br /> 
<br /> Me voici, moi, Jock Calder, de 
West Inch, arrive a peine au milieu du 
dix-neuvieme siecle, et a lDage de 
cinquante-cinq ans.<br /> <br/> Ma 
femme ne me decouvre guere qu'une fois 


par semaine derriere l'oreille un petit poil 
gris qu'elle tient a m'arracher.<br /> <br 
/> Et pourtant quel etrange effet cela me 
fait que ma vie se soit ecoulee en une 
epoque ou les fagons de penser et d'agir 
des hommes differaient autant de celles 
d'aujourd’hui que s'il se fut agi des 
habitants d'une autre planete.<br /> <br 
/> Ainsi, lorsque je me promene par la 
campagne, si je regarde par la-bas, du 
cote de Berwick, je puis apercevoir les 
petites trainees de fumee blanche, qui me 
parlent de cette singuliere et nouvelle 
bete aux cent pieds, qui se nourrit de 
charbon, dont le corps recele un millier 
d'hommes, et qui ne cesse de ramper le 
long de la frontiere.<br /> <br/> Quand 
le temps est clair, j'apergois sans peine le 
reflet des cuivres, lorsqu'elle double la 
courbe vers Corriemuir.cbr /> <br /> 
Puis, si je porte mon regard vers la mer, je 
revois la meme bete, ou parfois meme une 


douzaine d'entre elles, laissant dans l'air 
une trace noire, dans l'eau une tache 
blanche, et marchant contre le vent avec 
autant d'aisance qu'un saumon remonte la 
Tweed. <br/> <br /> Un tel spectacle 
aurait rendu mon bon vieux pere muet de 
colere autant que de surprise, car il avait 
la crainte d'offenser le Createur, si 
profondement enracinee dans l'ame, qu’il 
ne voulait pas entendre parler de 
contraindre la Nature, et que toute 
innovation lui paraissait toucher de bien 
pres au blaspheme. <br /> <br/> Cetait 
Dieu qui avait cree le cheval.<br /> <br 
/> Cetait un mortel de la-bas, vers 
Birmingham, qui avait fait la machine. <br 
/> <br /> Aussi mon bon vieux papa 
s'obstinait-il a se servir de la selle et des 
eperons.cbr /> <br /> Mais il aurait 
eprouve une bien autre surprise en voyant 
le calme et l'esprit de bienveillance qui 
regnent actuellement dans le coeur des 


hommes, en lisant dans les journaux et 
entendant dire dans les reunions qu'il ne 
faut plus de guerre, excepte bien entendu, 
avec les negres et leurs pareils.<br /> 

<br /> Quand il mourut, ne nous 
battions-nous pas, presque sans 
interruption — une treve de deux courtes 
annees — depuis bientot un quart de 
siecle?<br /> <br /> Reflechissez a cela, 
vous qui menez aujourd'hui une existence 
si tranquille, si paisible.cbr /> <br /> 

Des enfants, nes pendant la guerre, etaient 
devenus des hommes barbus, avaient eu a 
leur tour des enfants, que la guerre durait 
encore. <br/> <br/> Ceux qui avaient 
servi et combattu a la fleur de l'age et dans 
leur pleine vigueur, avaient senti leurs 
membres se raidir, leur dos se vouter, que 
les flottes et les armees etaient encore aux 
prises. <br/> <br/> Rien d'etonnant, des 
lors, qu’on en fut venu a considerer la 
guerre comme l’etat normal, et qu'on 


eprouvat une sensation singuliere a se 
trouver en etat de paix.cbr /> <br /> 
Pendant cette longue periode, nous nous 
battimes avec les Danois, nous nous 
battimes avec les Hollandais, nous nous 
battimes avec l'Espagne, nous nous 
battimes avec les Turcs, nous nous 
battimes avec les Americains, nous nous 
battimes avec les gens de Montevideo. <br 
/> <br /> On eut dit que dans cette melee 
universelle, aucune race n’etait trop 
proche parente, aucune trop distante pour 
eviter d'etre entrainee dans la 
querelle.cbr /> <br /> Mais ce fut surtout 
avec les Frangais que nous nous battimes; 
et de tous les hommes, celui qui nous 
inspira le plus d'aversion, et de crainte et 
d'admiration, ce fut ce grand capitaine qui 
les gouvernait.cbr /> <br/> Cetait tres 
crane de le representer en caricature, de 
le chansonner, de faire comme si c’etait un 
charlatan, mais je puis vous dire que la 


frayeur qu'inspirait cet homme planait 
comme une ombre noire au-dessus de 
l'Europe entiere, et qu'il fut un temps ou la 
clarte d'une flamme apparaissant de nuit 
sur la cote faisait tomber a genoux toutes 
les femmes et mettait les fusils dans les 
mains de tous les hommes.<br /> <br/> 
II avait toujours gagne la partie: voila ce 
qu'il y avait de terrible. <br /> <br/> On 
eut dit qu'il portait la fortune en 
croupe. <br /> <br /> Et en ces temps-la 
nous savions qu'il etait poste sur la cote 
septentrionale avec cent cinquante mille 
veterans, avec les bateaux necessaires au 
passage. <br /> <br /> Maisc'estune 
vieille histoire.<br /> <br/> Chacun sait 
comment notre petit homme borgne et 
manchot aneantit leur flotte.<br /> <br /> 
II devait rester en Europe une terre ou l'on 
eut la liberte de penser, la liberte de 
parler.<br /> <br /> II y avait un grand 
signal tout pret sur la hauteur pres de 


l'embouchure de la Tweed. <br /> <br /> 
C'etait un echafaudage fait en charpente et 
en barils de goudron.cbr /> <br /> Je me 
rappelle fort bien que tous les soirs je 
m'ecarquillais les yeux a regarder s'il 
flambait.cbr /> <br/> Je n'avais alors 
que huit ans, mais a cet age, on prend deja 
les choses a coeur, et il me semblait que le 
sort de mon pays depend! t en quelque 
fagon de moi et de ma vigilance. <br /> 

<br /> Un soir, comme je regardais, 
j'apergus une faible lueur sur la colline du 
signal: une petite langue rouge de flamme 
dans les tenebres.cbr /> <br/> Je me 
rappelle que je me frottai les yeux, je me 
frappai les poignets contre le cadre en 
pierre de la fenetre, pour me convaincre 
que j'etais eveille.<br /> <br /> Alors la 
flamme grandit, et je vis la ligne rouge et 
mobile se refleter dans l'eau, et je 
m'elangai a la cuisine. <br /> <br/> Je 
hurlai a mon pere que les Frangais avaient 


franchi la Manche et que le signal de 
l'embouchure de la Tweed flambait.<br /> 
<br /> II causait tranquillement avec Mr 
Mitchell, l'etudiant en droit 
d'Edimbourg.cbr /> <br /> Je crois 
encore le voir secouant sa pipe a cote du 
feu et me regardant par-dessus ses 
lunettes a monture de corne.cbr /> <br 
/> — Etes-vous sur, Jock, dit-il.<br /> <br 
/> — Aussi sur que d'etre en vie, 
repondis-je d'une voix entrecoupee.cbr /> 
<br /> II etendit la main pour prendre sur 
la table la Bible, qu'il ouvrit sur son genou, 
comme s'il allait nous en lire un passage, 
mais il la referma, et sortit a grands 
pas.<br /> <br /> Nous le suivimes, 
lDetudiant en droit et moi, jusqu'a la porte 
a claire-voie qui donne sur la grande 
route. <br/> <br/> De la nous voyons 
bien la lueur rouge du grand signal, et la 
lueur d'un autre feu plus petit a Ayton, plus 
au nord.<br /> <br /> Ma mere 


descendit avec deux plaids pour que nous 
ne fussions pas saisis par le froid, et nous 
restames la jusqu'au matin, en echangeant 
de rares paroles, et cela meme a voix 
basse.<br/> <br/> II y avait sur la route 
plus de monde qu'il n'en etait passe la 
veille au soir, car la plupart des fermiers, 
qui habitaient en remontant vers le nord, 
s'etaient enroles dans les regiments de 
volontaires de Berwick, et accouraient de 
toute la vitesse de leurs chevaux pour 
repondre a l'appel.<br /> <br /> 
Quelques-uns d'entre eux avaient bu le 
coup de l'etrier avant de partir.cbr /> <br 
/> Je nDen oublierai jamais un que je vis 
passer sur un grand cheval blanc, 
brandissant au clair de lune un enorme 
sabre rouille.cbr /> <br /> Ils nous 
crierent en passant, que le signal de North 
Berwick Law etait en feu, et qu'on croyait 
que l'alarme etait partie du Chateau 
d'Edimbourg.cbr /> <br/> Un petit 


nombre galoperent en sens contraire, des 
courriers pour Edimbourg, le fils du laird, 
et Master Playton, le sous-sherif, et autres 
de ce genre. <br /> <br /> Et, parmi ces 
autres, se trouvait un bel homme aux 
formes robustes, monte sur un cheval 
rouan. II poussa jusqu'a notre porte et nous 
fit quelques questions sur la route. <br /> 
<br /> — Je suis convaincu que c'est une 
fausse alerte, dit-il. Peut- etre aurais-je tout 
aussi bien fait de rester ou j'etais, mais 
maintenant que me voila parti, je n'ai rien 
de mieux a faire que de dejeuner avec le 
regiment. <br /> <br /> II piqua des deux 
et disparut sur la pente de la lande.cbr /> 
<br /> — Je le connais bien, dit notre 
etudiant en nous le designant d'un signe 
de tete, c'est un legiste d'Edimbourg, et il 
s'entend joliment a enfiler des vers. II se 
nomme Wattie Scott. <br /> <br /> Aucun 
de nous n'avait encore entendu parler de 
lui, mais il ne se passa guere de temps 


avant que son nom fut le plus fameux de 
toute l'Ecosse.cbr /> <br /> Bien des fois 
nous pensames alors a cet homme qui 
nous avait demande la route dans la nuit 
terrible. <br /> <br /> Mais des le matin, 
nous eumes l'esprit tranquille.cbr /> <br 
/> II faisait un temps gris et froid.cbr /> 
<br /> Ma mere etait retournee a la 
maison pour nous preparer un pot de the, 
quand arriva un char a bancs ramenant le 
docteur Horscroft, d'Ayton et son fils 
Jim.<br/> <br/> Le docteur avait releve 
jusque sur ses oreilles le collet de son 
manteau brun, et il avait l'air de fort 
mechante humeur, car Jim, qui n'avait que 
quinze ans, s’etait sauve a Berwick a la 
premiere alerte, avec le fusil de chasse 
tout neuf de son pere.<br /> <br/> Le 
papa avait passe toute la nuit a sa 
recherche, et il le ramenait prisonnier; le 
canon de fusil se dressait derriere le 
siege. <br/> <br /> Jim avait l'air d'aussi 


mauvaise humeur que son pere, avec ses 
mains fourrees dans ses poches de cote, 
ses sourcils joints, et sa levre inferieure 
avancee.<br /> <br /> — Tout 9a, c'est un 
mensonge, cria le docteur en passant. II 
n'y a pas eu de debarquement, et tous les 
sots d'Ecosse sont alles arpenter pour rien 
les routes. <br /> <br /> Son fils Jim 
poussa un grognement indistinct en 
entendant ces mots, ce qui lui valut de la 
part de son pere un coup sur le cote du 
crane avec le poing ferme.<br /> <br /> 

A ce coup, le jeune garqon laissa tomber 
sa tete sur sa poitrine comme s'il avait ete 
etourdi.cbr /> <br/> Mon pere hocha la 
tete, car il avait de l'affection pour Jim, et 
nous rentrames tous a la maison, en 
dodelinant du chef, et les yeux 
papillotants, pouvant a peine tenir les yeux 
ouverts, maintenant que nous savions tout 
danger passe. <br /> <br /> Mais nous 
eprouvions en meme temps au coeur un 


frisson de joie comme je n'en ai ressenti le 
pareil qu'une ou deux autres fois en ma 
vie.<br /> <br /> Sans doute, tout cela 
n'a pas beaucoup de rapport avec ce que 
j'ai entrepris de raconter, mais quand on a 
une bonne memoire et peu dQhabilete, on 
n'arrive pas a tirer une pensee de son 
esprit sans qu'une douzaine d’autres s'y 
cramponnent pour sortir en meme 
temps. <br/> <br/> Etpourtant, 
maintenant que je me suis mis a y songer, 
cet incident n'etait pas entierement 
etranger a mon recit, car Jim Horscroft eut 
une discussion si violente avec son pere, 
qu'il fut expedie au college de Berwick et 
comme mon pere avait depuis longtemps 
forme le projet de m'y placer aussi, il 
profita de l'occasion que lui offrait le 
hasard pour m'y envoyer.cbr /> <br/> 
Mais avant de dire un mot au sujet de cette 
ecole, il me faut revenir a l'endroit ou 
j'aurais du commencer, et vous mettre en 


etat de savoir qui je suis, car il pourrait se 
faire que ces pages ecrites par moi 
tombent sous les yeux de gens qui 
habitent bien loin au-dela du _border_, et 
n'ont jamais entendu parler des Calder de 
West Inch. <br /> <br/> Celavousaun 
certain air, West Inch, mais ce n'est point 
un beau domaine, autour d'une bonne 
habitation. <br /> <br /> C'est 
simplement une grande terre a paturages 
de moutons, ou la bise souffle avec aprete 
et que le vent balaie.<br /> <br/> Elle 
s'etend en formant une bande fragmentee 
le long de la mer.cbr /> <br/> Un 
homme frugal, et qui travaille dur, y arrive 
tout juste a gagner son loyer et a avoir du 
beurre le dimanche au lieu de 
melasse.cbr /> <br/> Au milieu, s'eleve 
une maison d'habitation en pierre, 
recouverte en ardoise, avec un appentis 
derriere.<br /> <br/> La date de 1703 
est gravee grossierement dans le bloc qui 


forme le linteau de la porte. <br /> <br /> 
II y a plus de cent ans que ma famille est 
etablie la, et malgre sa pauvrete, elle est 
arrivee a tenir un bon rang dans le pays, 
car a la campagne le vieux fermier est 
souvent plus estime que le nouveau 
laird. <br /> <br /> La maison de West 
Inch presentait une particularity 
singuliere.<br /> <br /> II avait ete etabli 
par des ingenieurs et autres personnes 
competentes, que la ligne de delimitation 
entre les deux pays passait exactement 
par le milieu de la maison, de faqon a 
couper notre meilleure chambre a coucher 
en deux moities, l'une anglaise, l'autre 
ecossaise.cbr /> <br /> Or, la couchette 
que j'occupais etait orientee de telle sorte 
que j'avais la tete au nord de la frontiere et 
les pieds au sud.cbr /> <br /> Mes amis 
disent que si le hasard avait place mon lit 
en sens contraire, j'aurais eu peut-etre la 
chevelure d'un blond moins roux et l'esprit 


d'une tournure moins solennelle.<br /> 
<br /> Ce que je sais, c'est qu'une fois en 
ma vie, ou ma tete dCEcossais ne voyait 
aucun moyen de me tirer de peril, mes 
bonnes grosses jambes d' Anglais vinrent a 
mon aide et m'en eloignerent jusqu'en lieu 
sur.cbr /> <br /> Mais a l'ecole, cela me 
valut des histoires a n'en plus finir: les uns 
m'avaient surnomme _Grog a l'eau_; pour 
d'autres j'etais la « Grande Bretagne » pour 
d'autres, « l’Union Jock ».<br /> <br /> 
Lorsqu'il y avait une bataille entre les 
petits Ecossais et les petits Anglais, les uns 
me donnaient des coups de pied dans les 
jambes, les autres des coups de poing sur 
les oreilles.<br /> <br/> Puis on 
s'arretait des deux cotes pour se mettre a 
rire, comme si la chose etait bien 
plaisante.<br /> <br /> Dans les 
commencements, je fus tres malheureux a 
l'ecole de Berwick. <br /> <br /> 
Birtwhistle etait le premier maitre, et 


Adams le second, et je n'avais d'affection 
ni pour l'un ni pour l'autre.cbr /> <br /> 
jDetais naturellement timide, tres peu 
expansif.<br /> <br /> Je fus long a me 
faire un ami soit parmi les maitres, soit 
parmi mes camarades.cbr /> <br /> II y 
avait neuf milles a vol d'oiseau, et onze 
milles et demi par la route, de Berwick a 
West Inch. <br /> <br/> J'avais le coeur 
gros en pensant a la distance qui me 
separait de ma mere.<br /> <br /> 
Remarquez, en effet, qu'un garqon de cet 
age, tout en pretendant se passer des 
caresses maternelles, souffre cruellement, 
helas! quand on le prend au mot.cbr /> 
<br /> A la fin, je n'y tins plus, et je pris la 
resolution de mDenfuir de l'ecole, et de 
retourner le plus tot possible a la 
maison.cbr /> <br /> Mais au dernier 
moment, j'eus la bonne fortune de m'attirer 
l'eloge et l'admiration de tous depuis le 
directeur de lDecole, jusqu'au dernier 


eleve, ce qui rendit ma vie d'ecolier fort 
agreable et fort douce. <br /> <br /> Et 
tout cela, parce que par suite d'un 
accident, j'etais tombe par une fenetre du 
second etage.<br /> <br /> Voici 
comment la chose arriva:<br /> <br /> 

Un soir j'avais regu des coups de pieds de 
Ned Barton, le tyran de l'ecole. Cet affront, 
s'ajoutant a tous mes autres griefs, fit 
deborder ma petite coupe. <br /> <br /> 
Je jurai, ce soir meme, en enfouissant ma 
figure inondee de larmes sous les 
couvertures, que le lendemain matin me 
trouverait soit a West Inch, soit bien pres 
d'y arriver.cbr /> <br/> Notre dortoir 
etait au second etage, mais j'avais une 
reputation de bon grimpeur, et les 
hauteurs ne me donnaient pas le 
vertige.<br /> <br/> Je n'eprouvais 
aucune frayeur, tout petit que j'etais, de 
me laisser descendre du pignon de West 
Inch, au bout d'une corde serree a la 


cuisse, et cela faisait une hauteur de 
cinquante-trois pieds au-dessus du sol.<br 
/> <br /> Des lors, je ne craignais guere 
de ne pas pouvoir sortir du dortoir de 
Birtwhistle.<br /> <br /> J'attendis avec 
impatience que l'on eut fini de tousser et 
de remuer.cbr /> <br /> Puis quand tous 
les bruits, indiquant qu'il y avait encore 
des gens reveilles, eurent cesse de se 
faire entendre sur la longue ligne des 
couchettes de bois, je me levai tout 
doucement, je m'habillai, et mes souliers a 
la main, je me dirigeai vers la fenetre sur 
la pointe des pieds. <br /> <br /> Je 
l'ouvris et jetai un coup d'oeil au 
dehors. <br/> <br /> Le jardin s'etendait 
au-dessous de moi, et tout pres de ma 
main s'allongeait une grosse branche de 
poirier. <br /> <br /> Un jeune gargon 
agile ne pouvait souhaiter rien de mieux 
en guise d'echelle.cbr /> <br /> Une fois 
dans le jardin, je n'aurais plus qu'a franchir 


un mur de cinq pieds.<br /> <br /> 

Apres quoi, il n'y aurait plus que la 
distance entre moi et la maison.cbr /> 

<br /> J'empoignai fortement une 
branche, je posai un genou sur une autre 
branche, et j'allais m'elancer de la fenetre, 
lorsque je devins tout a coup aussi 
silencieux, aussi immobile que si j'avais 
ete change en pierre. <br /> <br /> II y 
avait par-dessus la crete du mur une figure 
tournee vers moi.cbr /> <br /> Un 
glacial frisson de crainte me saisit le coeur 
en voyant cette figure dans sa paleur et 
son immobility. <br /> <br/> Lalune 
versait sa lumiere sur elle, et les globes 
oculaires se mouvaient lentement des 
deux cotes, bien que je fusse cache a sa 
vue par le rideau que formait le feuillage 
du poirier. <br /> <br/> Puis par 
saccades, la figure blanche s’eleva de 
faqon a montrer le cou.cbr /> <br/> Les 
epaules, la ceinture et les genoux d'un 


homme apparurent.<br /> <br /> II se 
mit a cheval sur la crete du mur, puis d'un 
violent effort, il attira vers lui un jeune 
garqon a peu pres de ma taille qui 
reprenait haleine de temps a autre, 
comme s'il sanglotait.<br /> <br /> 

L' homme le secoua rudement en lui disant 
quelques paroles bourrues.cbr /> <br /> 
Puis ils se laisserent aller tous deux par 
terre dans le jardin.cbr /> <br /> J'etais 
encore debout, et en equilibre, avec un 
pied sur la branche et l'autre sur l'appui de 
la fenetre, n'osant pas bouger, de peur 
d'attirer leur attention, car je les voyais 
s'avancer a pas de loup, dans la longue 
ligne d'ombre de la maison.cbr /> <br /> 
Tout a coup exactement au-dessous de 
mes pieds j'entendis un bruit sourd de 
ferraille, et le tintement aigre que fait du 
verre en tombant.<br /> <br /> — Voila 
qui est fait, dit l'homme d'une voix rapide 
et basse, vous avez de la place. <br /> <br 


/> — Mais l'ouverture est toute bordee 
d'eclats, fit l'autre avec un tremblement de 
frayeur.<br /> <br /> L'individu langa un 
juron qui me donna la chair de poule.<br 
/> <br /> — Entrez, entrez, maudit roquet, 
gronda-t-il, oubien je...<br /> <br/> Je 
ne pus voir ce qu'il fit. Mais il y eut un 
court haletement de douleur.<br /> <br 
/> — J’y vais, j’y vais, s'ecria le petit 
gargon.cbr /> <br /> Mais je n'en 
entendis pas plus long, car la tete me 
tourna brusquement.cbr /> <br /> Mon 
talon glissa de la branche.<br /> <br /> 

Je poussai un cri terrible et je tombai de 
tout le poids de mes quatre-vingt quinze 
livres, juste sur le dos courbe du 
cambrioleur.<br /> <br/> Sivousmele 
demandiez, tout ce que je pourrais vous 
repondre, c'est qu'aujourd’hui meme je ne 
saurais dire si ce fut un accident, ou si je le 
fis expres.<br /> <br/> Ilsepeutbien 
que pendant que je songeais a le faire, le 


hasard se soit charge de trancher la 
question pour moi.cbr /> <br /> 
L'individu etait courbe, la tete en avant, 
occupe a pousser le gamin a travers une 
etroite fenetre quand je m'abattis sur lui a 
l'endroit meme ou le cou se joint a l'epine 
dorsale.<br /> <br/> II poussa une sorte 
de cri sifflant, tomba la face en avant et fit 
trois tours sur lui-meme en battant l’herbe 
de ses talons. <br /> <br /> Son petit 
compagnon s'eclipsa au clair de la lune et 
en un clin d'oeil il eut franchi la 
muraille.cbr /> <br/> Quantamoi, je 
m'etais assis pour crier a tue-tete et frotter 
une de mes jambes ou je sentais la meme 
chose que si elle eut ete prise dans un 
cercle de metal rougi au feu.cbr /> <br 
/> Vous pensez bien qu'il ne fallut pas 
longtemps pour que toute la maison, 
depuis le directeur de l'ecole, jusqu'au 
valet d'ecurie accourussent dans le jar din 
avec des lampes et des lanternes.cbr /> 


<br /> La chose fut bientot eclaircie.<br 
/> <br /> L'homme fut place sur un volet 
et emporte.<br /> <br /> Quant a moi, on 
me transporta en triomphe, et 
solennellement dans une chambre a 
coucher speciale, ou le chirurgien Purdle, 
le cadet des deux qui portent ce nom, me 
remit en place le perone.<br /> <br /> 
Quant au voleur, on reconnut qu'il avait les 
jambes paralysees, et les medecins ne 
purent se mettre d'accord sur le point de 
savoir s'il en retrouverait ou non 
l'usage.<br /> <br /> Mais la loi ne leur 
laissa point l'occasion de trancher la 
question, car il fut pendu environ six 
semaines plus tard aux Assises de 
Carlyle. <br /> <br /> On reconnut en lui 
le bandit le plus determine qu'il y eut dans 
le nord de l'Angleterre, car il avait commis 
au moins trois assassinats, et il y avait 
assez de preuves a sa charge pour le faire 
pendre dix fois.cbr /> <br /> Vous voyez 


bien que je ne pouvais parler de mon 
adolescence sans vous raconter cet 
evenement qui en fut l'incident le plus 
important. <br /> <br /> Mais je ne 
m'engagerai plus dans aucun sentier de 
traverse, car lorsque je songe a tout ce qui 
va se presenter, je vois bien que j'en aurai 
de reste a dire avant d'etre arrive a la 
fin.cbr /> <br /> En effet, quand on n'a a 
conter que sa petite histoire particuliere, il 
vous faut souvent tout le temps, mais 
quand on se trouve mele a de grands 
evenements comme ceux dont j 'aurai a 
parler, alors on eprouve une certaine 
difficulty , si l'on n'a pas fait une sorte 
d'apprentissage a arranger le tout bien a 
songre.<br/> <br/> Maisj'aila 
memo ire aussi bonne qu'elle fut jamais, 
Dieu merci, et je vais tacher de faire mon 
recit aussi droit que possible. <br /> <br 
/> Ce fut cette aventure du cambrioleur 
qui fit naitre l'amitie entre Jim, le fils du 


medecin, et moi.<br /> <br /> II fut le 
coq de l'ecole des le jour de son entree, 
car moins d'une heure apres, il avait jete, a 
travers le grand tableau noir de la classe, 
Barton, qui en avait ete le coq jusqu'a ce 
jour-la. <br /> <br/> Jim continuait a 
prendre du muscle et des os. Meme a cette 
epoque, il etait carre d'epaules et de haute 
taille.<br/> <br/> Les propos courts et 
le bras long, il etait fort sujet a flaner, son 
large dos contre le mur, et ses mains 
profondement enfoncees dans les poches 
de sa culotte.<br /> <br /> Je n'ai pas 
oublie sa fagon d'avoir toujours un brin de 
paille au coin des levres, a lDendroit meme 
ou il prit l'habitude de mettre plus tard le 
tuyau de sa pipe.<br /> <br/> Jim fut 
toujours le meme pour le bien comme 
pour le mal depuis le premier jour ou je fis 
connaissance avec lui.cbr /> <br/> Ciel! 
comme nous avions de la consideration 
pour lui!<br /> <br /> Nous n'etions que 


de petits sauvages, mais nous eprouvions 
le respect du sauvage devant la force. <br 
/> <br /> II y avait la Tom Carndale, 
d'Appleby, qui savait composer des vers 
alcaiques aussi bien que des pentametres 
et des hexametres, et, cependant pas un 
n'eut donne une chiquenaude pour 
Tom.<br/> <br/> Willie Earnshaw 
savait toutes les dates depuis le meurtre 
dQAbel, sur le bout du doigt, au point que 
les maitres eux-memes s'adressaient a lui 
s'ils avaient des doutes, mais c'etait un 
garqon a poitrine etroite, beaucoup trop 
long pour sa largeur, et a quoi lui servirent 
ses dates le jour ou Jock Simons, de la 
petite troisieme, le pourchassa jusqu'au 
bout du corridor a coups de boucle de 
ceinture.<br /> <br /> Ah! il ne fallait pas 
se conduire ainsi a l'egard de Jim 
Horscroft.cbr /> <br /> Quelles legendes 
nous batissions sur sa force?<br /> <br /> 
N'etait-ce pas lui qui avait enfonce d'un 


coup de poing un panneau de chene de la 
porte qui conduisait a la salle des jeux? 
N'etait- ce pas lui qui, je jour ou le grand 
Merridew avait conquis la balle, saisit a 
bras-le-corps et Merridew et la balle et 
atteignit le but en depassant tous les 
adversaires au pas de course?<br /> <br 
/> II nous paraissait deplorable qu'un 
gaillard de cette trempe se cassat la tete a 
propos de spondees et de dactyles, ou se 
preoccupat de savoir qui avait signe la 
Grande Charte.<br /> <br/> Lorsqu'il 
declara en pleine classe que c'etait le roi 
Alfred, nous autres, petits gargons, nous 
fumes d'avis qu'il devait en etre ainsi, et 
que peut-etre Jim en savait plus long que 
l'homme qui avait ecrit le livre.<br /> <br 
/> Ce fut cette aventure du cambrioleur 
qui attira son attention sur moi.cbr /> <br 
/> II me passa la main sur la tete. II dit que 
j'etais un enrage petit diable, ce qui me 
gonfla d’orgueil pendant toute une 


semaine.<br /> <br /> Nous fumes amis 
intimes pendant deux ans, malgre le fosse 
que les annees creusaient entre nous, et 
bien que l'emportement ou l'irreflexion lui 
aient fait faire plus d'une chose qui 
m'ulcerait, je ne l'en aimais pas mo ins 
comme un frere, et je versai assez de 
larmes pour remplir la bouteille a l'encre, 
quand il partit pour Edimbourg afin d'y 
etudier la profession de son pere.cbr /> 
<br /> Je passai cinq ans encore chez 
Birtwhistle apres cela, et quand j'en sortis, 
j'etais moi-meme devenu le coq de l'ecole, 
car j'etais aussi sec, aussi nerveux qu'une 
lame de baleine, quoique je doive 
convenir que je n'atteignais pas au poids 
non plus qu'au developpement musculaire 
de mon grand predecesseur.cbr /> <br 
/> Ce fut dans l'annee du jubile que je 
sortis de chez Birtwhistle. <br /> <br /> 
Ensuite je passai trois ans a la maison, a 
apprendre a soigner les bestiaux; mais les 


flottes et les armees etaient encore aux 
prises, et la grande ombre de Bonaparte 
planait toujours sur le pays.cbr /> <br /> 
Pouvais-je deviner que moi aussi j'aiderais 
a ecarter pour toujours ce nuage de notre 
peuple?<br /> <br/> <br/> II -- LA 
COUSINE EDIE DCEYEMOUTH<br /> <br 
/> Quelques annees auparavant, alors que 
j'etais un tout jeune garqon, la fille unique 
du frere de mon pere etait venue nous 
faire une visite de cinq semaines.cbr /> 
<br /> Willie Calder s’etait etabli a 
Eyemouth comme fabricant de filets de 
peche, et il avait tire meilleur parti du fil a 
tisser que nous n'etions sans doute 
destines a faire des genets et des landes 
sablonneuses de West Inch.<br /> <br /> 
Sa fille, Edie Calder, arriva done en beau 
corsage rouge, coiffee d'un chapeau de 
cinq shillings et accompagnee d'une 
caisse d'effets, devant laquelle les yeux de 
ma mere lui sortirent de la tete comme 


ceux d'un crabe.<br /> <br /> C'etait 
etonnant de la voir depenser sans 
compter, elle qui n'etait qu'une 
gamine. <br /> <br /> Elle donna au 
voiturier tout ce qu'il lui demanda, et en 
plus une belle piece de deux pence, a 
laquelle il n'avait aucun droit. <br /> <br 
/> Elle ne faisait pas plus de cas de la 
biere au gingembre que si c'eut ete de 
l'eau, et il lui fallait du sucre pour son the, 
du beurre pour son pain, tout comme si 
elle avait ete une Anglaise.<br /> <br /> 
Je ne faisais pas grand cas des jeunes filles 
en ce temps-la, car j'avais peine a 
comprendre dans quel but elles avaient 
ete creees.<br /> <br /> Aucun de nous, 
chez Birtwhistle, n'avait beaucoup pense a 
elles, mais les plus petits semblaient etre 
les plus raisonnables, car quand les 
gamins commenqaient a grandir, ils se 
montraient moins tranchants sur ce 
point. <br /> <br /> Quant a nous, les tout 


petits, nous etions tous d'un meme avis: 
une creature qui ne peut pas se battre, qui 
passe son temps a colporter des histoires, 
et qui n'arrive meme a lancer une pierre 
qu'en agitant le bras en l'air aussi 
gauchement que si c'etait un chiffon, n'etait 
bonne a rien du tout.cbr /> <br /> Et 
puis il faut voir les airs qu’elles se donnent: 
on dirait qu’elles font le pere et la mere en 
une seule personne, elles se melent sans 
cesse de nos jeux pour nous dire: « Jimmy, 
votre doigt de pied passe a travers votre 
soulier. » ou bien encore: « Rentrez chez 
vous, sale enfant, et allez vous laver » au 
point que rien qu'a les voir, nous en avions 
assez.<br/> <br/> Aussi quand celle-la 
vint a la ferme de West Inch, je ne fus pas 
enchante de la voir.cbr /> <br /> Nous 
etions en vacances.cbr /> <br /> J'avais 
alors douze ans.cbr /> <br /> Elle en 
avait onze.<br /> <br /> C'etait une 
fillette mince, grande pour son age, aux 


yeux noirs et aux faqons les plus 
bizarres.cbr /> <br/> Elle etait tout le 
temps a regarder fixement devant elle, les 
levres entrouvertes, comme si elle voyait 
quelque chose d' extraordinaire, mais 
quand je me postais derriere elle, et que 
je regardais dans la meme direction, je 
n'apercevais que l'abreuvoir des moutons 
ou bien le tas de fumier, ou encore les 
culottes de papa suspendues avec le reste 
du linge a secher.<br /> <br /> Puis, si 
elle apercevait une touffe de bruyere ou 
de fougere, ou n’importe quel objet tout 
aussi commun, elle restait en 
contemplation. <br /> <br /> Elle 
s'ecriait:<br /> <br/> — Comme c’est 
beau! comme c’est parfaitKbr /> <br /> 
On eut dit que c'etait un tableau en 
peinture.<br /> <br /> Elle n'aimait pas a 
jouer, mais souvent je la faisais jouer au 
chat perche; 9a manquait d'animation, car 
j'arrivais toujours a l'attraper en trois sauts, 


tandis qu'elle ne m'attrapait jamais, bien 
qu'elle fit autant de bruit, autant 
d'embarras que dix gargons.cbr /> <br 
/> Quand je me mettais a lui dire qu'elle 
n'etait bonne a rien, que son pere etait 
bien sot de l'elever comme cela, elle 
pleurait, disait que j Detais un petit butor, 
qu'elle retournerait chez elle ce soir 
meme, et qu'elle ne me pardonnerait de la 
vie.<br /> <br /> Mais au bout de cinq 
minutes, elle ne pensait plus a rien de tout 
cela.<br/> <br /> Ce qu'il y avait 
d'etrange, c'est qu'elle avait plus 
d' affection pour moi que je n'en avais pour 
elle, qu'elle ne me laissait jamais 
tranquille.<br /> <br/> Elle etait 
toujours a me guetter, a courir apres moi, 
et a dire alors: « Tiens! vous etes la! » en 
faisant l'etonnee.cbr /> <br /> Mais 
bientot je mDaperqus qu'elle avait aussi de 
bons cotes. <br /> <br/> Elle me donnait 
quelquefois des pennies, tellement qu'une 


fois j'en eus quatre dans la poche, mais ce 
qu'il y avait de mieux en elle, c'etaient les 
histoires qu'elle savait conter.cbr /> <br 
/> Elle avait une peur affreuse des 
grenouilles.cbr /> <br/> Aussijene 
manquais pas d'en apporter une, et de lui 
dire que je la lui mettrais dans le coup a 
moins qu'elle ne me contat une 
histoire.<br /> <br /> Celal'aidaita 
commencer, mais une fois en train, c'etait 
etonnant comme elle allait.cbr /> <br /> 
Et a entendre les choses qui lui etaient 
arrivees, cela vous coupait la 
respiration. <br /> <br /> II y avait un 
pirate barbaresque qui etait alle a 
Eyemouth. <br /> <br /> II devait revenir 
dans cinq ans avec un vaisseau charge d'or 
pour faire d'elle sa femme. <br /> <br /> 

Et il y avait un chevalier errant qui lui aussi 
etait alle a Eyemouth et il lui avait donne 
comme gage un anneau qu'il reprendrait a 
son retour, disait-il.cbr /> <br /> Et elle 


me montra l'anneau, qui ressemblait a s'y 
meprendre a ceux qui soutenaient les 
rideaux de mon lit, mais elle soutenait que 
celui-la etait en or vierge.<br /> <br /> 

Je lui demandai ce que ferait le chevalier 
s'il rencontrait le pirate barbaresque.cbr 
/> <br /> Elle me repondit qu'il lui ferait 
sauter la tete de dessus les epaules.cbr /> 
<br /> Qu’est-ce qu'ils pouvaient bien 
trouver en elle?<br /> <br /> Cela 
depassait mon intelligence. <br /> <br /> 
Puis elle me dit que pendant son voyage a 
destination de West Inch, elle avait ete 
suivie par un prince deguise. <br /> <br 
/> Je lui demandai a quoi elle avait 
reconnu que c'etait un prince. <br /> <br 
/> Elle me repondit: <br /> <br/> — A 
son deguisement.cbr /> <br /> Un autre 
jour, elle dit que son pere composait une 
enigme, que quand elle serait prete, il la 
mettrait dans les journaux, et celui qui la 
devinerait aurait la moitie de sa fortune et 


la main de sa fille.<br /> <br /> Je lui dis 
que j'etais fort sur les enigmes, et qu'il 
faudrait qu'elle me l'envoyat des qu'elle 
serait prete.<br /> <br /> Elle dit que ce 
serait dans la _Gazette de Berwick_, et 
voulut savoir ce que je ferais d'elle quand 
je l'aurais gagnee.<br /> <br/> Je 
repondis que je la vendrais aux encheres, 
pour le prix qu'on m'offrirait, mais ce 
soir-la elle ne voulut plus conter 
d'histoires, car elle etait tres susceptible 
dans certains cas.cbr /> <br /> Jim 
Horscroft etait absent pendant le temps 
que la cousine Edie passa chez nous.cbr 
/> <br /> II revint la semaine meme ou 
elle partit, et je me rappelle combien je fus 
surpris qu'il fit la moindre question ou 
montrat quelque interet au sujet d'une 
simple fillette.<br /> <br /> II me 
demanda si elle etait jolie, et quand j’eus 
dit que je n'y avais pas fait attention, il 
eclata de rire, me qualifia de taupe, et dit 


qu'un jour ou l'autre j'ouvrirais les 
yeux.cbr /> <br /> Mais il ne tarda pas a 
s'occuper de tout autre chose, et je n'eus 
plus une pensee pour Edie, jusqu'au jour 
ou elle prit bel et bien ma vie entre ses 
mains et la tordit comme je pourrais tordre 
cette plume d'oie.<br /> <br /> C'etait en 
1813.<br /> <br /> J'avais quitte l'ecole, 
et j'avais deja dix-huit ans, au mo ins 
quarante poils sur la levre superieure, et 
lDesperance dDen avoir bien 
davantage.<br /> <br /> JDavais change 
depuis mon depart de lDecole.<br /> <br 
/> Je ne m adonnais plus aux jeux avec la 
meme ardeur.<br /> <br/> Aulieude 
cela il mLiarrivait de rester allonge sur la 
pente de la lande, du cote ensoleille, les 
levres entrouvertes, et regardant fixement 
devant moi, tout comme le faisait souvent 
la cousine Edie.cbr /> <br/> JusquDalors 
je mDetais tenu pour satisfait, je trouvais 
mon existence remplie, du moment que je 


pouvais courir plus vite et sauter plus haut 
que mon prochain. <br /> <br/> Mais 
maintenant, comme tout cela me paraissait 
peu de choseKbr /> <br /> Je soupirais, 
je levais les yeux vers la vaste voute du 
ciel, puis je les portais sur la surface bleue 
de la mer.cbr /> <br /> Je sentais quDil 
me manquait quelque chose, mais je 
n arrivais point a pouvoir dire ce qu etait 
cette chose. <br /> <br /> Et mon 
caractere prit de la vivacite.<br /> <br /> 
II me semblait que tous mes nerfs etaient 
agaces.cbr /> <br /> Si ma mere me 
demandait de quoi je souffrais, ou que 
mon pere me parlat de mettre la main au 
travail, je me laissais aller a repondre en 
termes si apres, si amers que depuis j'en ai 
souvent eprouve du chagrin. <br /> <br 
/> Ah! on peut avoir plus d'une femme, et 
plus d'un enfant, et plus d'un ami, mais on 
ne peut avoir qu'une mere.<br /> <br /> 
Aussi doit-on la menager aussi longtemps, 


qu'on l'a.cbr /> <br/> Un jour, comme je 
rentrais en tete du troupeau, je vis mon 
pere assis, une lettre a la main.<br /> <br 
/> Cetait un evenement fort rare chez 
nous, excepte quand l'agent ecrivait pour 
le terme.<br /> <br/> En m'approchant 
de lui, je vis qu'il pleurait, et je restai a 
ouvrir de grands yeux, car je m'etais 
toujours figure que c'etait la une chose 
impossible a un homme.<br /> <br /> Je 
le voyais fort bien a present, car il avait a 
travers sa joue palie une ride si profonde, 
qu'aucune larme ne pouvait la franchir.cbr 
/> <br /> II fallait qu'elle glissat de cote 
jusqu'a son oreille, d’ou elle tombait sur la 
feuille de papier. <br /> <br /> Ma mere 
etait assise pres de lui et lui caressait la 
main, comme elle caressait le dos du chat 
pour le calmer. <br /> <br/> — Oui, 
Jeannie, disait-il, le pauvre Willie est mort. 
Cette lettre vient de l'homme de loi. La 
chose est arrivee subitement. Autrement 


on nous aurait ecrit. Un anthrax, dit-il, et 
un flux de sang a la tete.<br /> <br/> — 
Ah! Alors ses peines sont finies, dit ma 
mere.<br/> <br/> Mon pere essuya ses 
oreilles avec la nappe de la table. <br /> 
<br /> — II a laisse toutes ses economies a 
sa fille, dit-il, et si elle n'a pas change, par 
Dieu, de ce qu'elle promettait d'etre, elle 
n'en aura pas pour longtemps. Vous vous 
rappelez ce qu'elle disait, sous ce toit 
meme, du the trop faible, et cela pour du 
the a sept shillings la livre.<br /> <br /> 
Ma mere hocha la tete et considera les 
pieces de lard suspendues au plafond. <br 
/> <br /> — II ne dit pas combien elle 
aura, reprit-il, mais elle en aura assez, et 
de reste. Elle doit venir habiter avec nous, 
car 9 Da ete son dernier desir.cbr /> <br 
/> — II faudra qu'elle paie son entretien, 
s'ecria ma mere avec aprete.<br /> <br 
/> Je fus fache de l'entendre parler 
d'argent dans un tel moment, mais apres 


tout, si elle n'avait pas ete aussi apre, nous 
aurions ete jetes dehors au bout de douze 
mois.cbr /> <br /> — Oui, elle paiera. 

Elle arrive aujourd'hui meme. Jock, mon 
gargon, vous aurez la bonte de partir avec 
la charrette pour Ayton, et d'attendre la 
diligence du soir. Votre cousine Edie y 
sera, et vous pourrez l'amener a West 
Inch.<br/> <br /> Je me mis done en 
route a cinq heures et quart avec la 
_Souter Johnnie_, notre jument de quinze 
ans aux longs poils, et notre charrette avec 
la caisse repeinte a neuf qui ne nous 
servait que dans les grands jours. <br /> 
<br /> La diligence apparut au moment 
meme ou j'arrivais, et moi, comme un niais 
de jeune campagnard, sans songer aux 
annees qui s'etaient ecoulees, je cherchais 
dans la foule aux environs de l'auberge un 
bout de fille en jupe courte arrivant a 
peine aux genoux.<br /> <br /> Et 
comme je m'avangais obliquement, le cou 


tendu, je me sentis toucher le coude, et me 
trouvai en face d'une dame vetue de noirs 
debout sur les marches, et j'appris que 
c’etait ma cousine Edie.<br /> <br /> Je 
le savais, dis-je, et pourtant si elle ne 
m'avait pas touche, j'aurais pu passer vingt 
fois pres d'elle sans la reconnaitre.<br /> 
<br /> Ma parole, si Jim Horscroft m'avait 
alors demande si elle etait jolie ou non, je 
n'aurais su que lui repondre.cbr /> <br /> 
Elle etait brune, bien plus brune que ne le 
sont ordinairement nos jeunes filles du 
border, et pourtant a travers ce teint 
charmant, s'entrevoyait une nuance de 
carmin pareille a la teinte plus chaude 
qu’on remarque au centre d'une rose 
soufre.<br /> <br /> Ses levres etaient 
rouges, exprimant la douceur, et la 
fermete, mais des ce moment meme, je vis 
au premier coup d'oeil flotter au fond de 
ses grands yeux une expression de malice 
narquoise.cbr /> <br /> Elle s'empara de 


moi seance tenante, comme si j'avais fait 
partie de son heritage. Elle allongea la 
main et me cueillit.cbr /> <br/> Elle 
etait en toilette de deuil, comme je l'ai dit, 
et dans un costume qui me fit l'effet d'une 
mode extraordinaire, et elle portait un 
voile noir qu'elle avait ecarte de devant sa 
figure. <br /> <br /> — Ah! Jock, me 
dit-elle en mettant dans son anglais un 
accent maniere qu'elle avait appris a la 
pension. Non, non, nous sommes un peu 
trop grands pour cela?...<br /> <br /> 
Cela, c'etait parce que, avec ma sotte 
gaucherie, j'avangais ma figure brune pour 
l'embrasser, comme je l'avais fait la 
derniere fois que nous nous etions 
vus...<br/> <br/> — Soyez bon garqon 
et donnez un shilling au conducteur, qui a 
ete extremement complaisant pour moi 
pendant le trajet.cbr /> <br/> Je rougis 
jusqu'aux oreilles, car je n'avais en poche 
qu'une piece d'argent de quatre pence. <br 


/> <br /> Jamais le manque d' argent ne 
me parut plus penible qu'a ce moment- 
la. <br/> <br/> Mais elle me devina d'un 
simple regard, et aussitot une petite 
bourse en moleskine a fermoir d'argent 
me fut glissee dans la main.cbr /> <br /> 
Je payai l'homme et allais rendre la bourse 
a Edie, mais elle me forqa de la garder.cbr 
/> <br /> — Vous serez mon intendant, 
Jock, dit-elle en riant. C'est la votre 
voiture, elle a l'air bien drole. Mais ou vais 
je m'asseoir?<br /> <br /> — Sur le sac, 
dis-je.<br /> <br /> — Et comment faire 
pour monter?<br /> <br /> — Mettez le 
pied sur le moyeu, dis-je, je vous 
aiderai.cbr /> <br /> Je me hissai d'un 
saut, et je pris deux petites mains gantees 
dans les miennes.cbr /> <br /> Comme 
elle passait par-dessus le cote de la 
carriole, son haleine passa sur sa figure, 
une haleine douce et chaude, et aussitot 
s'effacerent par lambeaux ces langueurs 


vagues et inquietes de mon ame.cbr /> 
<br /> II me sembla que cet instant 
m'enlevait a moi-meme et faisait de moi un 
des membres de la race des hommes.<br 
/> <br /> II ne fallut pour cela que le 
temps qu'il faut a un cheval pour agiter sa 
queue, et pourtant un evenement s'etait 
produit.cbr /> <br /> Une barriere avait 
surgi quelque part.<br /> <br/> J'entrai 
dans une vie plus large et plus 
intelligente.<br /> <br/> J'eprouvai tout 
cela sous une brusque averse, et pourtant 
dans ma timidite, dans ma reserve, je ne 
sus faire autre chose que d'egaliser le 
rembourrage du sac.cbr /> <br /> Elle 
suivait des yeux la diligence qui reprenait 
a grand bruit la direction de Berwick. <br 
/> <br /> Tout a coup elle se mit a faire 
voltiger en l'air son mouchoir.cbr /> <br 
/> — II a ote son chapeau, dit-elle, je crois 
qu'il a du etre officier. II avait l'air tres 
distingue. Peut-etre l'avez-vous remarque, 


un gentleman sur l'imperiale, tres beau, 
avec un pardessus brun.cbr /> <br /> Je 
secouai la tete, et toute la joie qui m'avait 
envahi fit place a une sotte mauvaise 
humeur.cbr /> <br /> — Ah! mais je ne le 
reverrai jamais. Voici toutes les collines 
vertes, et la route brune et tortueuse; elles 
sont bien restees les memes qu' autrefois. 
Vous aussi, Jock, je trouve que vous n'avez 
pas beaucoup change. J'espere que vos 
manieres sont meilleures que jadis; vous 
ne chercherez pas a me mettre des 
grenouilles dans le cou, n’est-ce pas?<br 
/> <br /> Rien qu'a cette idee, je sentis 
un frisson dans tout le corps. <br /> <br /> 
— Nous ferons tout notre possible pour 
vous rendre heureuse a West Inch, dis-je 
en jouant avec le fouet.cbr /> <br /> — 
Assurement, c'est bien de la bonte de 
votre part que d'accueillir une pauvre fille 
isolee, dit-elle.<br /> <br/> — C'est bien 
de la bonte de votre part que de venir, 


cousine Edie, balbutiai-je. Vous trouverez 
la vie bien monotone, je le crains, 
dis-je.<br /> <br /> -- Elle sera assez 
calme en effet, Jock, n'est-ce pas? II n'y a 
pas beaucoup d'hommes par la-bas, autant 
qu'il mDen souvient.<br /> <br/> —Ilya 
le Major Elliott, a Corriemuir. II vient 
passer la soiree de temps a autre. C'est un 
brave vieux soldat, qui a regu une balle 
dans le genou, pendant qu'il servait sous 
Wellington. <br /> <br /> — Ah! quand je 
parle d'hommes, je ne veux pas parler des 
vieilles gens qui ont une balle dans le 
genou, je parle de gens de notre age, dont 
on peut se faire des amis. A propos, ce 
vieux docteur si aigre, il avait un fils, n'est 
ce pas?<br /> <br /> — Oh! oui, c'est Jim 
Horscroft, mon meilleur ami.cbr /> <br 
/> — Est-il chez lui?<br /> <br /> — Non, 
il reviendra bientot. II fait encore ses 
etudes a Edimbourg.cbr /> <br /> — 
Alors nous nous tiendrons mutuellement 


compagnie jusqu'a son retour, Jock. Ah! je 
suis bien lasse, et je voudrais etre arrivee 
a West Inch.<br /> <br /> Je fis arpenter 
la route a la vieille _Souter Johnnie_, d'une 
allure a laquelle elle n'a jamais marche ni 
avant, ni depuis.cbr /> <br /> Une heure 
apres, Edie etait assise devant la table a 
souper.<br /> <br /> Ma mere avait servi 
non seulement du beurre, mais encore de 
la gelee de groseilles qui, dans son 
assiette de verre, scintillait a la lumiere de 
la chandelle et faisait fort bon effet.<br /> 
<br /> Je n'eus pas de peine a 
m'apercevoir que mes parents etaient tout 
aussi surpris que moi, du changement qui 
s'etait opere en elle, mais qu'ils l'etaient 
d'une autre faqon que moi.<br /> <br /> 
Ma mere etait si impressionnee par l'objet 
en plumes qu'elle lui vit autour du cou, 
qu'elle l'appelait Miss Calder au lieu de 
Edie, et ma cousine, de son air joli et 
leger, la menagait du doigt toutes les fois 


qu'elle se servait de ce nom.cbr /> <br /> 
Apres le souper, quand elle fut allee se 
coucher, ils ne purent parler d'autre chose 
que de son air et de son education. <br /> 
<br /> — Tout de meme, pour le dire en 
passant, fit mon pere, elle n'a pas l'air 
d'avoir le coeur brise par la mort de mon 
frere.<br /> <br /> Alors, pour la 
premiere fois, je me souvins qu'elle n'avait 
pas dit un mot a ce sujet, depuis que nous 
nous etions revus.cbr /> <br/> <br /> 

III - L'OMBRE SUR LES EAUX<br /> <br 
/> II ne fallut pas longtemps a la cousine 
Edie pour regner souverainement a West 
Inch et pour faire de nous tous, y compris 
mon pere, ses sujets.<br /> <br /> Elle 
avait de l'argent, et tant qu'elle voulait, 
bien qu'aucun de nous ne sut combien.cbr 
/> <br /> Lorsque ma mere lui dit que 
quatre shillings par semaine paieraient 
toutes ses depenses, elle porta 
spontanement la somme a sept shillings 


six pence. <br /> <br /> La chambre du 
sud, la plus ensoleillee, et dont la fenetre 
etait encadree de chevrefeuille, lui fut 
assignee, et c'etait merveille de voir les 
bibelots qu'elle avait apportes de Berwick 
pour les y ranger. <br /> <br/> Elle 
faisait le voyage deux fois par semaine, et 
comme la carriole ne lui plaisait pas, elle 
loua le _gig_ d'Angus Whitehead, qui avait 
la ferme de l'autre cote de la cote.<br /> 
<br /> Et il etait rare qu'elle revint sans 
apporter quelque chose pour l'un de nous; 
une pipe de bois pour mon pere, un plaid 
des Shetlands pour ma mere, un livre pour 
moi, un collier de cuivre pour Rob, notre 
collie. <br/> <br/> Jamais on ne vit 
femme plus depensiere.<br /> <br /> 
Mais ce qu'elle nous donna de meilleur, ce 
fut avant tout sa presence. <br /> <br /> 
Pour moi, cela changea entierement 
l'aspect du paysage.<br /> <br /> Le 
soleil etait plus brillant, les collines plus 


vertes et l'air plus doux depuis le jour de 
sa venue. <br /> <br/> Nos existences 
perdirent leur banalite, maintenant que 
nous les passions avec une telle creature, 
et la vieille et morne maison grise prit un 
tout autre aspect a mes yeux depuis le jour 
ou elle avait pose le pied sur le paillasson 
de la porte. <br /> <br /> Cela ne tenait 
point a sa figure, qui pourtant etait des 
plus attrayantes, non plus qu'a sa tournure, 
bien que je n'aie vu aucune jeune fille qui 
put rivaliser en cela avec elle. C'etait son 
entrain, ses faqons drolement moqueuses, 
sa maniere toute nouvelle pour nous de 
causer, le geste fier avec lequel elle 
rejetait sa robe ou portait la tete en 
arriere.<br /> <br /> Nous nous sentions 
aussi bas que la terre sous ses pieds.cbr 
/> <br /> C'etait enfin ce vif regard de 
defi, et cette bonne parole qui ramenait 
chacun de nous a son niveau. <br /> <br 
/> Mais non, pas tout a fait a son 


niveau. <br /> <br /> Pour moi, elle fut 
toujours une creature lointaine et 
superieure.<br /> <br /> J'avais beau me 
monter la tete et me faire des 
reproches.<br /> <br/> Quoiqueje 
fisse, je n'arrivais pas a reconnaitre que le 
meme sang coulait dans nos veines et 
qu'elle n'etait qu'une jeune campagnarde, 
comme je n'etais qu'un jeune 
campagnard.cbr /> <br/> Plusje 
l'aimais, plus elle m'inspirait de crainte, et 
elle s'apergut de ma crainte longtemps 
avant de savoir que je l'aimais. <br /> <br 
/> Quand j’etais loin d'elle, j’eprouvais de 
l'agitation, et pourtant lorsque je me 
trouvais avec elle, j’etais sans cesse a 
trembler de crainte que quelque faute 
commise en parlant ne lui causat de l'ennui 
ou ne la facha.cbr /> <br/> Sij'enavais 
su plus long sur le caractere des femmes, 
je me serais peut-etre donne mo ins de 
mal.cbr /> <br /> — Vous etes bien 


change de ce que vous etiez autrefois, 
disait- elle en me regardant de cote 
par-dessous ses cils noirs.<br /> <br /> 

— Vous ne disiez pas cela lorsque nous 
nous sommes vus pour la premiere fois, 
dis-je.<br /> <br /> -- Ah! je parlais alors 
de l'air que vous aviez, et je parle de vos 
manieres d'aujourd'hui. Vous etiez si brutal 
avec moi et si imperieux, et vous ne 
vouliez faire qu'a votre tete, comme un 
petit homme que vous etiez. Je vous revois 
encore avec votre tignasse emmelee et 
vos yeux pleins de malice. Et maintenant 
vous etes si douce, si tranquille. Vous avez 
le langage si prevenantKbr /> <br/> — 
On apprend a se conduire, dis-je.<br /> 
<br /> — Oh! mais Jock, je vous aimais 
bien mieux comme vous etiez. <br /> <br 
/> Eh bien, quand elle dit cela, je la 
regardai bien en face, car j Daurais cru 
qu'elle ne m'avait jamais bien pardonne la 
fagon dont je la traitais d'ordinaire.cbr /> 


<br /> Que ces faqons la plussent a tout 
autre qu'a une personne evadee d'une 
maison de fous, voila qui depassait tout a 
fait mon intelligence. <br /> <br/> Je me 
rappelai le temps, ou la surprenant sur le 
seuil en train de lire, je fixais au bout d'une 
baguette elastique de coudrier de petites 
boules d'argile, que je lui lanqais, jusqu'a 
ce qu'elle finit par pleurer.<br /> <br /> 
Je me rappelai aussi qu'ayant pris une 
anguille dans le ruisseau de Corriemuir, je 
la poursuivis, cette anguille a la main, avec 
tant d'acharnement qu'elle finit par se 
refugier, a moitie folle d'epouvante, sous 
le tablier de ma mere, et que mon pere 
m'assena sur le trou de l'oreille un coup de 
baton a bouillie qui m’envoya rouler, avec 
mon anguille, jusque sous le dressoir de la 
cuisine. <br /> <br /> Voila done ce 
qu'elle regrettait?<br /> <br /> Eh bien, 
elle se resignerait a s'en passer, car ma 
main se secherait avant que je sois 


capable de recommencer maintenant.<br 
/> <br /> Mais je compris alors pour la 
premiere fois, tout ce qu'il y a d'etrange 
dans la nature feminine, et je reconnus que 
l'homme ne doit point raisonner a ce 
propos, mais simplement se tenir sur ses 
gardes et tacher de s'instruire.<br /> <br 
/> Nous nous trouvames enfin au meme 
niveau, quand elle dit qu'elle n'avait qu'a 
faire ce qui lui plaisait et comme cela lui 
plaisait, et que j'etais aussi entierement a 
ses ordres que le vieux Rob etait docile a 
mon appel.<br /> <br /> Vous trouvez 
que j'etais bien sot de me laisser mettre 
ainsi la tete a l’envers.<br /> <br /> Je 
l'etais peut-etre, mais il faut aussi vous 
rappeler combien j'avais peu l'habitude 
des femmes, et que nous nous 
rencontrions a chaque instant. <br /> <br 
/> En outre, on ne trouve pas une femme 
comme celle-la sur un million, et je puis 
vous garantir que celui-la aurait eu la tete 


solide, qui ne se la serait pas laisse mettre 
a l'envers par elle.cbr /> <br/> Tenez, 
voila le Major Elliott. <br /> <br /> C'etait 
un homme qui avait enterre trois femmes 
et qui avait figure dans douze batailles 
rangees.cbr /> <br/> EhbienlEdie 
aurait pu le rouler autour de son doigt 
comme un chiffon mouille, elle qui sortait a 
peine de pension. <br /> <br /> Peu de 
temps apres qu'elle fut venue, je le 
rencontrai, comme il quittait West Inch, 
toujours clopinant, mais le rouge aux 
joues, et avec une lueur dans l'oeil qui le 
rajeunissait de dix ans.cbr /> <br /> II 
tordait ses moustaches grises des deux 
cotes, de faqon a en avoir les pointes 
presque dans les yeux, et il tendait sa 
bonne jambe avec autant de fierte qu'un 
joueur de cornemuse.cbr /> <br /> Que 
lui avait-elle dit?<br /> <br /> Dieu le 
sait, mais cela avait fait dans ses veines 
autant d'effet que du vin vieux.cbr /> <br 


/> — Je suis monte pour vous voir, mon 
gargon, dit-il, mais il faut que je rentre a la 
maison. Toutefois ma visite n'a pas ete 
perdue, car elle m'a procure l'occasion de 
voir _la belle cousine_, une jeune 
personne des plus charmantes, des plus 
attrayantes, mon gargon. <br /> <br/> II 
avait une fagon de parler un peu 
formaliste, un peu raide, et il se plaisait a 
intercaler dans ses propos quelques bouts 
de phrases frangaises qu'il avait ramasses 
dans la Peninsule.<br /> <br /> Il aurait 
continue a me parler d'Edie, mais je voyais 
sortir de sa poche le coin d'un journal. <br 
/> <br /> Je compris alors qu'il etait 
venu, selon son habitude, pour m'apporter 
quelques nouvelles.cbr /> <br /> line 
nous en arrivait guere a West Inch.<br /> 
<br /> — Qu'y a-t-il de nouveau, major? 
demandai je.<br /> <br/> Iltirale 
journal de sa poche et le brandit.cbr /> 
<br /> — Les Allies ont gagne une grande 


bataille, mon garqon, dit-il. Je ne crois pas 
que Nap tienne bien longtemps apres cela. 
Les Saxons l'ont jete par-dessus bord, et il 
a subi un rude echec a Leipzig. Wellington 
a franchi les Pyrenees et les soldats de 
Graham seront a Bayonne d'ici a peu de 
temps. <br/> <br/> Je langai mon 
chapeau en l'air.cbr /> <br /> -- Alors la 
guerre finira par cesser? m'ecriai je.<br /> 
<br /> — Oui, et il n'est que temps, dit-il 
en hochant la tete d'un air grave. Qa a fait 
verser bien du sang. Mais ce n'est guere la 
peine, maintenant, de vous dire ce que 
j'avais dans l’esprit a votre sujet.cbr /> 

<br /> — De quoi s'agissait-il?<br /> <br 
/> — Eh bien, mon garqon, c’est que vous 
ne faites rien de bon ici, et maintenant que 
mon genou reprend un peu de souplesse, 
je pensais pouvoir rentrer dans le service 
actif. Je me demandais s'il ne vous plairait 
pas de voir un peu de la vie de soldat sous 
mes ordres.cbr /> <br/> Acettepensee 


mon coeur bondit.<br /> <br/> — Ah! 
oui, je le voudrais! m'ecriai-je.cbr /> <br 
/> — Mais il se passera bien six mois avant 
que je sois en etat de me presenter a 
l'examen medical, et il y a bien des 
chances pour que Boney soit mis en lieu 
sur avant ce delai.cbr /> <br /> — Puis il 
y a ma mere, dis-je. Je doute qu'elle me 
laisse partir.cbr /> <br /> — Ah! Eh bien, 
on ne le lui demandera pas cette fois.cbr 
/> <br/> Et il s'eloigna en clop inant. <br 
/> <br /> Je m'assis dans la bruyere, mon 
menton dans la main, en tournant et 
retournant la chose en mon esprit et 
suivant des yeux le major en son vieux[l] 
habit brun, avec un bout de plaid 
voltigeant par- dessus son epaule, pendant 
qu'il grimpait la montee de la colline.cbr 
/> <br /> C'etait une bien chetive 
existence, que celle de West Inch, ou 
j'attendais mon tour de remplacer mon 
pere, sur la meme lande, au bord du 


meme ruisseau, toujours des moutons, et 
toujours cette maison grise devant les 
yeux.cbr /> <br /> Et de l'autre cote, il y 
avait la mer bleue.<br /> <br /> Ah, en 
voila une vie pour un hommeKbr /> <br 
/> Et le major, un homme qui n'etait plus 
dans la force de l'age, il etait blesse, fini, et 
pourtant il faisait des projets pour se 
remettre a la besogne alors que moi, a la 
fleur de l'age, je deperissais parmi ces 
collinesKbr /> <br /> Une vague 
brulante de honte me monta a la figure, et 
je me levai soudain, plein d'ardeur de 
partir, et de jouer dans le monde le role 
d'un homme. <br /> <br /> Pendant deux 
jours, je ne fis que songer a cela.<br /> 

<br /> Le troisieme, il survint un 
evenement qui condensa mes resolutions, 
et aussitot les dissipa, comme un souffle de 
vent fait disparaitre une fumee.<br /> <br 
/> J'etais alle faire une promenade dans 
l'apres-midi avec la cousina Edie et 


Rob.<br/> <br/> Nous etions arrive au 
sommet de la pente qui descend vers la 
plage. <br /> <br /> L'automne tirait a sa 
fin.cbr /> <br /> Les herbes, en se 
fletrissant, avaient pris des teintes de 
bronze, mais le soleil etait encore clair et 
chaud.<br /> <br /> Une brise venait du 
sud par bouffees courtes et brulantes et 
ridait de lignes courbes la vaste surface 
bleue de la mer.cbr /> <br /> J'arrachai 
une brassee de fougere pour qu’Edie put 
s'asseoir. Elle s'installa de son air 
insouciant, heureuse, contente, car de tous 
les gens que j'ai connus, il n'en fut aucun 
qui aimait autant la chaleur et la 
lumiere.<br /> <br /> Moi, je m'assis sur 
une touffe d'herbe, avec la tete de Rob sur 
mon genou.cbr /> <br/> Comme nous 
etions seuls dans le silence de ce desert, 
nous vimes, meme en cet endroit, 
s'etendre sur les eaux, en face de nous, 
l'ombre du grand homme de la bas qui 


avait ecrit son nom en caracteres rouges 
sur toute la carte d'Europe.<br /> <br /> 
Un vaisseau arrivait pousse par le vent.cbr 
/> <br /> C'etait un vieux navire de 
commerce a l'aspect pacifique, qui, 
peut-etre avait Leith pour destination. <br 
/> <br /> II avait les vergues carrees et 
allait toutes voiles deployees.cbr /> <br 
/> De l'autre cote, du nord est, venaient 
deux grands vilains bateaux, grees en 
lougres, chacun avec un grand mat et une 
vaste voile carree de couleur brune.<br /> 
<br /> II etait difficile d'avoir sous les 
yeux un plus joli coup d’oeil que celui de 
ces trois navires qui marchaient en se 
balanqant, par une aussi belle journee.<br 
/> <br /> Mais tout a coup partit d'un des 
lougres une langue de flamme, et un 
tourbillon de fumee noire. <br /> <br /> 

II en jaillit autant du second. <br /> <br /> 
Puis le navire riposta: rap, rap, rap!<br /> 
<br /> En un clin d'oeil l'enfer avait, d'une 


poussee du coude, ecarte le ciel, et sur les 
eaux se dechainaient la haine, la ferocite, 
la soif de sang.<br /> <br /> Au premier 
coup de feu, nous nous etions releves, et 
Edie, toute tremblante, avait pose sa main 
sur mon bras. <br /> <br /> — Ils se 
battent, Jock, s'ecria-t-elle. Qui sont-ils? 
Qui sont- ils?<br /> <br /> Les 
battements de mon coeur repondaient aux 
coups de canon, et tout ce que je pus dire, 
avec ma respiration entrecoupee, ce 
fut:<br /> <br /> — Ce sont deux 
corsaires franqais, des chasse-maree, 
comme ils les appellent la-bas, c'est un de 
nos navires de commerce, et aussi sur que 
nous sommes mortels, ils s'en empareront, 
car le major dit qu'ils sont toujours pourvus 
de grosse artillerie et qu'ils sont aussi 
bourres d'hommes qu'il y a de nourriture 
dans un boeuf. Pourquoi cet imbecile ne 
bat-il pas en retraite vers la barre a 
l'embouchure de la Tweed?<br /> <br /> 


Mais il ne diminua pas un pouce de 
toile.<br /> <br /> II se balangait 
toujours de son air entete, pendant qu'une 
petite boule noire etait hissee a la pointe 
de son grand mat, et que le magnifique 
vieux drapeau apparaissait tout a coup et 
ondulait a ses drisses.<br /> <br/> Puis 
se fit entendre de nouveau le rap, rap, rap! 
de ses petits canons, suivi du bourn! bourn! 
des grosses caronades qui armaient les 
baux du lougre.<br /> <br/> Un instant 
plus tard, les trois navires formaient un 
groupe.<br /> <br /> Le 
navire-marchand oscilla comme un cerf 
avec deux loups accroches a ses 
hanches.<br /> <br/> Tous trois ne 
formaient plus qu'une confuse masse noire 
enveloppee dans la fumee, d'ou pointaient 
ga et la les vergues. D'en haut et du centre 
de ce nuage partaient, comme l'eclair, de 
rouges langues de flammes.<br /> <br /> 
C'etait un tapage si infernal de gros et de 


petits canons, de cris de joie, de 
hurlements, que pendant bien des 
semaines mes oreilles en tinterent 
encore. <br/> <br/> Pendant une heure 
d'horloge, le nuage pousse par l'enfer se 
deplaga lentement sur les flots, et nous 
restames la, le coeur saisi, a regarder le 
battement du pavilion, nous ecarquillant 
les yeux pour voir s'il etait toujours a sa 
place. <br /> <br /> Puis, tout a coup, le 
vaisseau, plus fier, plus noir, plus ferme 
que jamais, se remit en marche.<br /> 
<br /> Quand la fumee se fut un peu 
dissipee, nous vimes un des lougres 
vacillant comme un canard qui tombe a 
l'eau, avec une aile cassee, tandis que sur 
l'autre, on se hatait d'embarquer 
l'equipage avant qu'il ne coulat a pic.<br 
/> <br /> Pendant toute cette heure, 
toute ma vie avait ete concentree dans la 
bataille.<br /> <br /> Le vent avait 
emporte ma casquette, mais je n'y avais 


pas pris garde. <br /> <br /> Alors, le 
coeur debordant, je me tournai vers ma 
cousine Edie, et rien qu'en la voyant je me 
retrouvai en arriere de six ans.<br /> <br 
/> Son regard avait repris sa fixite, ses 
levres etaient entrouvertes, comme quand 
elle etait toute petite, et ses mains menues 
etaient jointes si fort que la peau luisait aux 
poignets comme de l'ivoire.<br /> <br /> 
— Ah! ce capitaine! dit-elle, en parlant a la 
bruyere et aux buissons de genets, quel 
homme fort, quelle resolution! Quelle est 
la femme qui ne serait pas fiere d'un tel 
mari?<br /> <br /> — Ah! oui, il s'est bien 
conduit! m'ecriai-je avec 
enthousiasme.<br /> <br /> Elle me 
regarda. On eut dit qu'elle avait oublie 
mon existence. <br /> <br /> — Je 
donnerais un an de ma vie pour rencontrer 
un pareil homme dit-elle, mais voila ou on 
en est quand on habite la campagne. On 
n'y voit jamais d'autres gens que ceux qui 


ne sont bons a rien faire de mieux.cbr /> 
<br /> Je ne sais si elle avait l'intention de 
me faire de la peine, bien qu'elle ne se fit 
jamais beaucoup prier pour cela, mais 
quelle que fut son intention, ses paroles 
me donnerent la meme sensation que si 
elles avaient traverse tout droit un nerf mis 
a nu.cbr /> <br /> — C'est tres bien, 
cousine Edie, dis-je en m'efforqant de 
parler avec calme, voila qui acheve de me 
decider. J'irai ce soir m'enroler a 
Berwick. <br /> <br /> — Quoi! Jock, vous 
voulez vous faire soldat?<br /> <br /> — 
Oui, si vous croyez que tout homme qui 
reste a la campagne est necessairement un 
lache.<br /> <br /> -- Oh! Jock, comme 
vous seriez beau en habit rouge, comme 
vous avez meilleur air quand vous etes on 
colere. Je voudrais voir toujours vos yeux 
etinceler ainsi. Comme cela vous va bien, 
comme cela vous donne l'air d'un homme! 
Mais j'en suis sure, c'est pour plaisanter, 


que vous parlez de vous faire soldat.<br 
/> <br /> — Je vous ferai voir si je 
plaisante.<br /> <br /> Puis, je traversai 
la lande en courant, et j'arrivai ainsi a la 
cuisine, ou ma mere et mon pere etaient 
assis de chaque cote de la cheminee.cbr 
/> <br /> — Mere, m'ecriai-je, je pars me 
faire soldat.<br /> <br /> Si je leur avais 
dit que je partais pour me faire 
cambrioleur, ils n'auraient pas ete plus 
atterres, car en ce temps-la, les 
campagnards mefiants et aises estimaient 
que le troupeau du sergent se composait 
principalement des moutons noirs.<br /> 
<br /> Mais, sur ma parole, ces betes 
noires ont rendu un fameux service a leur 
pays.<br /> <br /> Ma mere porta ses 
mitaines a ses yeux, et mon pere prit un air 
aussi sombre qu'un trou a tourbe.cbr /> 
<br /> — Non! Jock, vous etes fou, 
dit-il.<br /> <br /> — Fou ou non, je 
pars.<br/> <br/> -- Alors vous n'aurez 


pas ma benediction. <br /> <br /> -- En 
ce cas je m'en passerai.cbr /> <br/> A 
ces mots ma mere jette un cri et me met 
ses bras autour du cou.<br /> <br /> Je 
vis sa main calleuse, deformee, pleine de 
noeuds qu'y avait produits la peine qu'elle 
s'etait donnes pour m'elevez, et cela me 
parla plus eloquemment que n'eut pu faire 
aucune parole. <br /> <br/> Je l'aimais 
tendrement mais j'avais la volonte aussi 
dure que le tranchant d'un silex.cbr /> 

<br /> Je la forqai d'un baiser a se 
rasseoir; puis je courus dans ma chambre 
pour preparer mon paquet.cbr /> <br /> 
II faisait deja sombre, et j'avais a parcourir 
un long trajet a pied.<br /> <br/> Aussi 
me contentai-je de ramasser quelques 
effets. Puis je me hatai de partir. Au 
moment ou j’allais mettre le pied dehors 
par une porte de cote, quelqu’un me 
toucha l’epaule.<br /> <br /> Cetait 
Edie, debout a la lueur du couchant.cbr /> 


<br /> — Sot enfant, dit-elle, vous n'allez 
vraiment point partir?<br /> <br /> — Je 
ne partirai pas? Vous allez le voir.cbr /> 
<br /> — Mais votre pere ne le veut pas, 
vo tre mere non plus. <br /> <br/> — Je le 
sais.cbr /> <br /> — Alors pourquoi 
partir?<br /> <br /> — Vous devez bien 
le savoir.<br /> <br/> — Pourquoi, 
enfin.<br/> <br/> — Parce que vous me 
faites partir.cbr /> <br /> — Je ne tiens 
pas a ce que vous partiez, Jock.cbr /> <br 
/> — Vous l'avez dit; vous avez dit que les 
gens de la campagne ne sont bons qu'a y 
rester. Vous tenez toujours ce langage. 
Vous ne faites pas plus cas de moi que de 
ces pigeons dans leur nid. Vous trouvez 
que je ne suis rien du tout. Je vous ferai 
changer d'idee.<br /> <br/> Tous mes 
griefs partaient en petits jets qui me 
brulaient les levres.cbr /> <br/> 

Pendant que je parlais, elle rougit, et me 
regarda de son air a la fois railleur et 


caressant.<br /> <br/> — Ah! je fais si 
peu cas de vous? dit-elle, et c'est pour 
cette raison la que vous partez? Eh bien, 
Jock, est-ce que vous resterez si... si je suis 
bonne pour vous?<br /> <br /> Nous 
etions face a face et fort pres.cbr /> <br 
/> En un instant la chose fut faite.cbr /> 
<br/> Mes bras l'entourerent.cbr /> <br 
/> Je lui donnai baisers sur baisers, sur la 
bouche, sur les joues, sur les yeux.cbr /> 
<br /> Je la pressai contre mon coeur.cbr 
/> <br /> Je lui dis bien bas quelle etait 
tout pour moi, tout, et que je ne pouvais 
pas vivre sans elle.<br /> <br /> Edie ne 
repondit rien, mais elle fut longtemps 
avant de tourner la tete, et quand elle me 
repoussa en arriere, elle n'y mit pas 
beaucoup d'effort.cbr /> <br /> — Oh! 
vous etes bien rude, vieux petit effronte, 
dit-elle en tenant sa chevelure de ses deux 
mains. Comme vous m'avez secouee, Jock, 
je ne me figurais pas que vous seriez aussi 


hardi.cbr /> <br /> Mais j'avais tout a fait 
cesse de la craindre, et un amour, dix fois 
plus ardent que jamais, bouillait dans mes 
veines.<br/> <br/> Je la ressaisis et 
l'embrassai comme si j'en avais eu le 
droit. <br /> <br /> — Vous etes a moi, 
bien a moi, m'ecriai-je. Je n'irai pas a 
Berwick, je resterai ici et nous nous 
marierons.<br /> <br /> Mais a ce mot 
de mariage, elle eclata de rire.<br /> <br 
/> — Petit nigaud! petit nigaud! dit-elle en 
levant l'index.cbr /> <br/> Puis, comme 
j 'essay ais de mettre de nouveau la main 
sur elle, Edie me fit une jolie petite 
reverence et rentra a la maison.cbr /> 

<br /> <br /> IV - LE CHOIX DE JIM<br 
/> <br /> Et alors se passerent ces six 
semaines qui furent une sorte de reve et le 
sont encore maintenant quand le souvenir 
m'en revient.cbr /> <br/> Jevous 
ennui erais si je me mettais a vous conter 
ce qui se passa entre nous.cbr /> <br /> 


Et pourtant comme c'etait grave, quelle 
importance decisive cela devait avoir sur 
notre destinee des ce temps-la!<br /> <br 
/> Ses caprices, son humour sans cesse 
changeante, tantot vive, tantot sombre 
comme une prairie au-dessous de laquelle 
defilent des nuages; ses coleres sans 
causes, ses brusques repentirs, qui tour a 
tour faisaient deborder en moi la joie ou le 
chagrin. <br /> <br /> Voila ce qu'etait 
ma vie: tout le reste n'etait que neant.cbr 
/> <br /> Mais il restait toujours dans les 
dernieres profondeurs de mes sentiments 
une inquietude vague, la peur d'etre pareil 
a cet homme qui etendait la main pour 
saisir l'arc-en-ciel, et celle que la veritable 
Edie Calder, si pres de moi qu'elle parut, 
etait en realite bien loin de moi.cbr /> 

<br /> Elle etait, en effet, bien malaisee a 
comprendre.<br /> <br/> Elle l'etait du 
mo ins pour un jeune campagnard a l'esprit 
peu penetrant, comme moi.<br /> <br /> 


Car, si j'essayais de l'entretenir de mes 
veritables projets, de lui dire qu'en 
prenant la totalite de Corriemuir, nous 
pourrions ajouter a la somme necessaire 
pour ce surplus de fermage, un benefice 
de cent bonnes livres, que cela nous 
permettrait d’aj outer un salon a West Inch, 
et d’en faire une belle demeure pour le 
jour de notre mariage, alors elle se mettait 
a bouder, a baisser les yeux, comme si 
elle avait juste assez de patience pour 
m'ecouter.<br /> <br /> Mais si je la 
laissais s'abandonner a ses reves sur ce 
que je pouvais devenir, sur la trouvaille 
fortuite d'un document prouvant que j'etais 
le veritable heritier du laird, ou bien si, 
sans cependant m'engager dans l'armee, 
chose dont elle ne voulait pas entendre 
parler, elle me voyait devenir un grand 
guerrier, dont le nom serait dans la 
bouche de tous, alors elle etait aussi 
charmante qu'une journee de mai.cbr /> 


<br /> Je me pretais de mon mieux a ce 
jeu, mais il finissait toujours par 
m'echapper un mot malheureux pour 
prouver que j'etais toujours Jock Calder de 
West Inch, tout court, et alors la bouderie 
de ses levres exprimait de nouveau le peu 
de cas qu'elle faisait de moi.cbr /> <br /> 
Nous vivions ainsi, elle dans les nuages, 
moi terre a terre, et si la rupture n'etait pas 
arrivee d'une maniere, elle le serait d'une 
autre. <br/> <br/> La Noel etait passee, 
mais l'hiver avait ete doux.<br /> <br /> 

II avait fait juste assez froid pour qu'on put 
marcher sans danger dans les 
tourbieres.cbr /> <br /> Edie etait sortie 
par une belle matinee, et elle etait rentree 
pour dejeuner avec les joues rouges 
d' animation. <br /> <br /> — Est-ce que 
votre ami le fils du docteur est revenu, 
Jock? dit- elle.<br /> <br /> -- J'ai 
entendu dire qu'on l'attend.cbr /> <br /> 
— Alors c'est sans doute lui que j'ai 


rencontre sur la lande.<br /> <br /> — 
Quoi! vous avez rencontre Jim 
Horscroft?<br /> <br /> — Je suis sure 
que ce doit etre lui. Un gaillard de 
tournure superbe, un heros, avec une 
chevelure noire et frisee, le nez court et 
droit, et des yeux gris. II a des epaules 
comme une statue, et pour la taille, Jock, je 
crois bien que votre tete atteindrait tout 
juste a son ep ingle de cravate.cbr /> <br 
/> — Je vais jusqu'a son oreille, Edie, 
m'ecriai-je avec indignation. Dumoins, si 
c'etait bien Jim! Est-ce qu'il avait au coin de 
la bouche une pipe en bois brun?<br /> 
<br /> — Oui, il fumait; il etait habille de 
gris et il avait une belle voix forte et 
grave. <br /> <br /> — Ha! Ho! vous lui 
avez parle, dis-je.<br /> <br /> Elle 
rougit legerement, comme si elle en avait 
dit plus long qu'elle ne voulait.cbr /> <br 
/> — Je me dirigeais vers un endroit ou le 
sol etait un peu mou, et il m'a avertie.<br 


/> <br /> — Ah! oui ce doit etre le bon 
vieux Jim dis-je, voila des annees qu'il 
devrait avoir son doctorat, s’il avait eu 
autant de cervelle que de biceps. Oui, 
pardieu, le voila mon homme en chair et 
enos.<br/> <br/> Je l'avais vu par la 
fenetre de la cuisine, et je m'elangai a sa 
rencontre, tenant a la main mon beignet 
entame.<br /> <br /> II courut, lui aussi, 
au devant de moi, me tendant sa grosse 
main et les yeux brillants.cbr /> <br /> -- 
Ah! Jock, s’ecria-t-il, c'est un vrai plaisir de 
vous revoir. II n’est pas d'amis comme les 
vieux amis.cbr /> <br /> Mais soudain il 
coupa cours a ses propos et regarda 
par-dessus mon epaule, avec de grands 
yeux.<br/> <br/> Je me retournai.<br 
/> <br /> C'etait Edie, avec un sourire 
joyeux et moqueur, qui etait debout sur la 
seuil.<br /> <br /> Comme je fus fier 
d'elle et de moi aussi, en la regardant! <br 
/> <br /> — Voici ma cousine, Jim, Miss 


Edie Calder, dis-je.<br /> <br /> — Vous 
arrive-t-il souvent de vous promener avant 
le dejeuner, Mr Horscroft, demanda-t-elle, 
toujours avec ce sourire fute.<br /> <br 
/> — Oui, dit-il en la regardant de tous ses 
yeux.<br/> <br/> — Moi aussi, et 
presque toujours je vais par la-bas, 
dit-elle. Mais, dites-moi, Jock, vous n'etes 
guere empresse a recevoir votre ami. Si 
vous ne lui faites pas les honneurs de la 
maison, il faudra que je m'en charge a 
votre place pour en sauver la 
reputation. <br /> <br/> Auboutde 
quelques minutes, nous etions avec les 
vieux, et Jim s'attablait devant son assiette 
de potage.<br /> <br /> II disait a peine 
un mot et restait toujours la cuillere en l'air 
a contempler Edie.cbr /> <br /> Elle ne 
fit que lui lancer de petites oeillades.cbr 
/> <br /> II me sembla qu'elle se 
divertissait de le voir aussi timide et 
qu'elle faisait de son mieux pour 


l'encourager par ses propos.cbr /> <br 
/> — Jock me disait que vous faisiez vos 
etudes pour devenir docteur, dit-elle, mais 
comme cela doit etre difficile, et qu'il doit 
falloir de temps pour acquerir les 
connaissances necessairesKbr /> <br /> 
— Cela me prend en effet beaucoup de 
temps, dit piteusement Jim, mais j'en 
viendrai a bout tout de meme.<br /> <br 
/> — Ah! vous etes brave! Vous etes 
resolu, vous fixez votre regard sur un but 
et vous vous dirigez vers lui. Rien ne peut 
vous arreter.<br /> <br /> — Vraiment, je 
n'ai pas de quoi me vanter, dit-il. Plus d'un 
qui a commence avec moi a deja sa plaque 
a sa porte, alors que je ne suis encore 
qu'un etudiant.cbr /> <br/> — C'est que 
vous etes modeste, monsieur Horscroft. On 
dit que les gens les plus braves sont aussi 
les plus modestes. Mais aussi, quand vous 
avez atteint votre but, quelle gracieuse 
carriere! Vous portez la guerison partout 


ou vous allez. Vous rendez la force a ceux 
qui souffrent. Vous avez pour unique but le 
bien de l'humanite.<br /> <br/> 
L'honnete Jim se demenait sur sa chaise, 
en entendant ces mots.cbr /> <br /> -- Je 
n'ai pas des mobiles aussi eleves, je le 
crains bien, Miss Calder, dit-il. Je songe a 
gagner ma vie, a continuer la clientele de 
mon pere. Voila ce que je vise, et si 
j'apporte la guerison d'une main, je tendrai 
l'autre pour recevoir une piece d'une 
couronne.<br /> <br/> — Comme vous 
etes franc et sincere! s'ecria-t-elle.<br /> 
<br /> Et cela continua ainsi: elle le 
couvrait de toutes les vertus, arrangeait 
adroitement son langage de faqon a 
lDencourager a entrer dans son role, et s'y 
prenait de la maniere que je connaissais si 
bien.cbr /> <br/> Avant qu'il fut 
subjugue, je pus voir qu'il avait la tete 
toute bourdonnante de l'eclat de sa beaute 
et de ses propos engage ants. <br /> <br 


/> Je frissonnais d'orgueil a penser quelle 
haute idee il aurait de ma parente.<br /> 
<br /> — N'est-ce pas qu'elle est belle, 
Jim? lui dis-je, sans pouvoir m'en 
empecher, au moment ou nous fumes sur 
le seuil, et pendant qu'il allumait sa pipe 
pour retourner chez lui.cbr /> <br /> — 
Belle! s'ecria-t-il. Mais je n'ai jamais vu son 
egale.cbr /> <br /> — Nous devons nous 
marier, dis-je. <br /> <br/> Sapipe 
tomba de sa bouche et il me regarda 
fixement.cbr /> <br/> Puis il ramassa sa 
pipe et s'eloigna sans mot dire.<br /> <br 
/> Je croyais qu'il reviendrait, mais je me 
trompais.cbr /> <br/> Je le suivis des 
yeux bien loin sur la lande. Il marchait la 
tete penchee sur la poitrine.<br /> <br /> 
Mais je n'etais pas pres de l'oublier! La 
cousine Edie eut cent questions a me faire 
au sujet de ses annees d'adolescence, de 
sa vigueur, des femmes qu'il devait 
connaitre probablement: elle n'en savait 


jamais assez.<br /> <br /> Puis j'eus de 
ses nouvelles une seconde fois, dans la 
journee, mais d'une fagon moins 
agreable.<br /> <br /> Ce fut par mon 
pere, qui rentra le soir, ne faisant que 
parler dupauvrejim.cbr /> <br/> Le 
pauvre Jim avait passe tout ce temps a 
boire.<br /> <br /> Des midi, etant gris, 
il etait descendu aux coteaux de 
Westhouse, pour se battre avec le 
champion Gipsy et on n'etait pas certain 
que l'homme passat la nuit.<br /> <br /> 
Mon pere avait rencontre Jim sur la grande 
route, terrible comme un nuage charge de 
foudre, et pret a insulter le premier qui 
passait.cbr /> <br /> — Mon Dieu! dit le 
vieillard, il se fera une belle clientele, s'il 
commence a rompre les os aux gens.cbr 
/> <br /> La cousine Edie ne fit que rire 
de tout cela, et j'en ris pour faire comme 
elle, mais je ne trouvais rien de bien 
plaisant dans la nouvelle. Le 


surlendemain, je me rendais a Corriemuir 
par le sentier des moutons quand je 
rencontrai Jim en personne, qui marchait a 
grands pas.<br /> <br /> Mais ce n'etait 
plus le gros gaillard plein de bonhomie 
qui avait partage notre soupe l’autre 
matin. <br /> <br /> II n'avait ni col, ni 
cravate. Son gilet etait defait, ses cheveux 
emmeles, sa figue toute brouillee, comme 
celle d'un homme qui a passe la nuit a 
boire.<br/> <br /> II tenait un baton de 
frene, dont il se servait pour cingler les 
genets de chaque cote du sentier. <br /> 
<br /> — Eh bien, Jim, dis-je.<br /> <br 
/> Mais il me jeta un de ces regards que 
je lui avais vus plus d'une fois a l'ecole, 
quand il avait le diable au corps, qu'il se 
savait dans son tort et mettait toute sa 
volonte a s'en tirer a force 
d'effronterie.<br /> <br /> Il ne me 
repondit pas un mot. Il me depassa sur le 
sentier etroit et s'eloigna d'un pas 


incertain, toujours en brandissant son bout 
de frene et abattant les broussailles.cbr /> 
<br /> Ah! certes, je ne lui en voulais 
pas.cbr /> <br /> J'etais fache, tres fache, 
voila tout.cbr /> <br /> Certes, je n'etais 
point aveugle au point de ne point voir ce 
qui se passait.cbr /> <br /> II etait 
amoureux d'Edie, et il ne pouvait se faire a 
l'idee qu'elle serait a moi.<br /> <br /> 
Pauvre gargon, que pouvait-il y faire?<br 
/> <br /> Peut-etre qu'a sa place je me 
serais conduit comme lui.cbr /> <br /> II 
y avait eu un temps ou je m'etonnais 
qu'une jeune fille put ainsi mettre a 
l'envers la tete dCun homme plein de 
force, mais j’en savais maintenant 
davantage.<br /> <br /> II se passa 
quinze jours sans que je visse Jim 
Horscroft, puis arriva cette journee, de 
jeudi qui devait changer le cours de toute 
mon existence. <br /> <br /> Ce jour-la, 
je me reveillai de bonne heure, avec ce 


petit frisson de joie, si exquis au moment 
ou l'on ouvre les yeux.cbr /> <br/> La 
veille, Edie avait ete plus charmante que 
d'ordinaire.<br /> <br /> Je m'etais 
endormi en me disant qu apres tout, je 
pouvais bien avoir mis la main sur 
l'arc-en-ciel, et que sans se faire des 
imaginations, sans se monter la tete, elle 
commengait a eprouver de l'affection pour 
le simple, le grossier Jock Calder, de West 
Inch.<br/> <br /> C Detait cette meme 
pensee, qui, restee en mon coeur, etait 
cause de ce petit gazouillement matinal de 
joie.<br/> <br/> Puis je me rappelai 
qu'en me depechant, je serais pret pour 
sortir avec elle, car elle avait llJhabitude 
d'aller se promener des le lever du 
soleil.cbr /> <br /> Mais j'etais arrive 
trop tard.cbr /> <br/> Quandjefus 
devant sa porte, je trouvai celle-ci 
entrouverte, et la chambre vide.cbr /> 

<br /> « Bon, me dis-je, du moins je la 


rencontrerai, peut-etre, et nous 
reviendrons ensemble. <br /> <br /> Du 
haut de la cote de Corriemuir, on voit tout 
le pays d'alentour; done, prenant mon 
baton, je partis dans cette direction. <br /> 
<br /> La journee etait claire, mais 
froide, et le ressac faisait entendre son 
grondement sonore, bien que depuis 
plusieurs jours il n'y eut point eu de vent 
dans notre region. <br /> <br /> Je 
montai le raide sentier en zigzag, respirant 
l'air leger et vif du matin, et je sifflotais en 
marchant, et je finis par arriver, un peu 
essouffle, parmi les genets du sommet.cbr 
/> <br /> En jetant les yeux vers la 
longue ponte de l'autre versant, je vis la 
cousine Edie, ainsi que je m'y attendais, et 
je vis Jim Horscroft qui marchait cote a 
cote avec elle.cbr /> <br /> Ils n'etaient 
pas bien loin, mais ils etaient trop occupes 
l'un de l'autre pour me voir.cbr /> <br /> 
Elle allait lentement, la tete penchee, de 


ce petit air espiegle que je connaissais si 
bien.<br/> <br/> Elle detournait ses 
yeux de lui, et jetait un mot de temps a 
autre. <br/> <br/> II marchait pres 
d'elle, la contemplant, et baissant la tete, 
dans l'ardeur de son langage.<br /> <br 
/> Puis, a quelque propos quDil lui tint, 
elle lui posa une main caressante sur le 
bras. Lui, ne se contenant plus, la saisit, la 
souleva et l'embrassa a plusieurs 
reprises. <br /> <br /> A cette vue, je me 
sentis incapable de crier, de faire un 
mouvement. Je restai immobile, le coeur 
lourd comme du plomb, l'air d'un cadavre, 
les yeux fixes sur eux.cbr /> <br/> Je la 
vis lui mettre la main sur l'epaule, et 
accueillir les baisers de Jim avec autant de 
faveur que les miens. <br /> <br/> Puis il 
la remit a terre.cbr /> <br /> Je reconnus 
que cette scene avait ete celle de leur 
separation, car s'ils avaient fait seulement 
cent pas de plus, ils se serai ent trouves a 


portee d'etre vus des fenetres du haut de 
la maison.<br /> <br/> Elle s'eloigna a 
pas lents, et il resta la pour la suivre des 
yeux.<br/> <br/> J’attendis qu’elle fut a 
quelque distance. Alors je descendis, mais 
mon saisissement etait tel, que j’etais a 
peine a une longueur de main de lui quand 
il passa pres de moi.<br /> <br/> II 
essaya de sourire, et ses yeux 
rencontrerent les miens. <br /> <br/> — 
Ah! Jock! dit-il, deja sur pied.cbr /> <br 
/> — Je vous ai vu, dis-je d’une voix 
entrecoupee.<br /> <br/> M a gorge 
etait devenue si seche que je parlais du 
ton d'un homme qui a une angine.<br /> 
<br /> - Ah! vraiment! dit-il. <br/> <br 
/> Puis il sifflota un instant. <br /> <br /> 
— Eh bien, sur ma vie, je n'en suis pas 
fache. Je comptais aller a West Inch 
aujourd’hui meme, pour m expliquer avec 
vous. Mieux vaut qu'il en soit ainsi 
peut-etre.<br /> <br/> — Le bel ami que 


vous faites! dis-je.<br /> <br/> — Allons, 
voyons, soyez raisonnable, Jock, dit-il en 
mettant ses mains dans ses poches et se 
dandinant. Laissez-moi vous dire ou nous 
en sommes, Regardez-moi dans les yeux 
et vous verrez que je ne vous mens pas. 
Voici ce qu'il y a. J'ai deja rencontre Edie... 
c’est a dire Miss Calder, le matin de mon 
arrivee, et il y avait certains details qui 
m'ont fait supposer qu'elle etait libre, et 
dans cette conviction, j'ai laisse mon esprit 
se lancer a sa poursuite. Puis vous avez dit 
qu'elle n'etait pas libre, qu'elle etait votre 
fiancee, et ce fut le coup le plus dur que 
j'aie regu depuis longtemps. Cela m'a mis 
completement hors de moi. J'ai passe des 
jours a faire des sottises, et c'est par un 
hasard heureux que je ne suis pas dans la 
prison de Berwick. Puis, le hasard me l'a 
fait rencontrer une seconde fois — sur mon 
ame, Jock, ce fut pour moi le hasard — et 
quand je lui parlai de vous, cette idee la fit 


rire. C'etaient affaires entre cousin et 
cousine, disait-elle, mais quant a n'etre pas 
libre, et a ce que vous fussiez pour elle 
plus qu'un ami, c'etaient des betises. Ainsi 
vous le voyez, Jock, je n'etais pas tant a 
blamer que cela, apres tout, d'autant plus 
qu'elle m'a promis de vous faire voir par sa 
conduite envers vous, que vous vous etiez 
mepris en croyant avoir un droit 
quelconque sur elle. Vous avez du 
remarquer qu'elle vous a a peine dit un 
mot pendant ces deux dernieres 
semaines.<br /> <br/> J'eclatai d'un rire 
amer.<br/> <br/> — Hier soir, pas plus 
tard, fis-je, elle m'a dit que j’etais le seul 
homme au monde qu'elle pouvait jamais 
prendre le parti d'aimer.cbr /> <br /> 

Jim Horscroft me tendit une main cordiale, 
me la mit sur l'epaule et avanga sa tete 
pour regarder dans mes yeux.<br /> <br 
/> — Jock Calder, dit-il, je ne vous ai 
jamais entendu proferer un mensonge. 


Vous n'etes pas en train de jouer double 
jeu, n'est-ce pas? Vous etes de bonne foi, 
maintenant. Entre vous et moi, nous 
agissons franchement, d'homme a 
homme?<br /> <br /> — C'est la verite de 
Dieu, dis-je.<br /> <br /> II resta a me 
considerer, la figure contractee, comme 
celle d'un homme en qui se livre un rude 
combat interieur.<br /> <br/> Deux 
longues minutes se passerent avant qu'il 
parlat.cbr /> <br /> — Voyons, Jock, dit 
il, cette femme la se moque de nous deux. 
Vous entendez, l'ami, elle se moque de 
nous deux. Elle vous aime a West Inch, elle 
m'aime sur la lande, et dans son coeur de 
diablesse, elle se soucie autant de nous 
deux que d'une fleur d'ajonc: Serrons-nous 
la main, mon ami, et envoyons au diable 
l'infernale coquine.cbr /> <br/> Mais 
c'etait trop me demander.cbr /> <br /> 

Au fond du coeur, il m'etait impossible de 
la maudire, plus impossible encore de 


rester impassible a ecouter un autre mal 
parler d'elle. Non, quand meme cet autre 
eut ete mon plus vieil ami.<br /> <br /> 

— Pas de gros mots, m'ecriai-je.<br /> <br 
/> — Ah! vous me donnez mal au coeur 
avec vos propos benins. Je l'appelle du 
nom qu'elle devrait porter. <br /> <br /> 

— Ah! vraiment? dis je en otant mon habit. 
Attention, Jim Horscroft, si vous dites 
encore un mot contre elle, je vous le ferai 
rentrer dans la gorge, fussiez-vous aussi 
gros que le chateau de Berwick. <br /> 

<br /> II retroussa les manches de son 
habit jusquDau coude. Ce fut pour les 
rabattre lentement.cbr /> <br /> — Ne 
faites pas le sot, Jock, dit-il. Soixante 
quatre livres de poids et cinq pouces de 
taille, c'est une difference qui ne peut se 
compenser pour personne au monde. 

Deux vieux amis qui se prennent corps a 
corps pour une... Non, je ne le dirai pas. 
Ah! par le Seigneur, n'a-t-elle pas de 


l'aplomb pour dix?<br /> <br /> Je me 
retournai.cbr /> <br /> Elle etait la, a 
moins de vingt yards de nous, l'air aussi 
calme, aussi indifferent que nous 
paraissions emportes, fievreux.cbr /> <br 
/> — J'etais tout pres de la maison, dit-elle, 
quand je vous ai vus parler avec 
animation. Aussi je suis revenue sur mes 
pas pour savoir de quoi il s'agissait.<br /> 
<br /> Horscroft fit quelques pas en 
courant, et la saisit par le poignet.cbr /> 
<br /> Elle jeta un cri en voyant sa 
physionomie, mais, il la tira jusqu'a 
l'endroit ou j'etais reste.<br /> <br /> -- 
Eh bien, Jock, voila assez de sottises 
comme cela, dit-il. La voici, lui 
demanderons-nous de declarer lequel de 
nous elle prefere? Elle ne pourra pas nous 
tricher, maintenant que nous sommes tous 
deux ici?<br /> <br /> — J'y consens, 
repondis-je.<br /> <br /> — Et moi aussi, 
si elle se prononce en votre faveur, je vous 


jure que je ne tournerai pas seulement un 
oeil de son cote. En ferez- vous autant pour 
moi?<br /> <br /> — Oui, je le ferai.cbr 
/> <br /> — Eh bien alors, faites attention, 
vous! Nous void deux honnetes gens et 
amis, nous ne nous mentons jamais, et 
maintenant nous connaissons votre double 
jeu. Je sais ce que vous avez dit hier soir. 
Jock sait ce que vous avez dit aujourd'hui. 
Vous le voyez; maintenant parlez 
carrement, sans detour. Nous voici devant 
vous: prononcez-vous une bonne fois pour 
toutes. Lequel est-ce de Jock ou de 
moi?<br /> <br /> Vous croyez peut-etre 
la demoiselle accablee de confusion. <br 
/> <br /> Loin de la, ses yeux brillaient 
dejoie.<br/> <br /> Jeparierais 
volontiers que jamais de sa vie elle ne fut 
plus fiere.<br /> <br /> Pendant qu'elle 
promenait ses yeux de l'un a l'autre de 
nous, sa figure eclairee par le froid soleil 
du matin, elle avait l'air plus charmante 


que jamais. <br /> <br /> Jim etait aussi 
de cet avis, jDen suis sur, car il lacha son 
poignet, et l'expression de durete de sa 
physionomie l'adoucit.<br /> <br/> — 
Allons, Edie, lequel sera-ce?<br /> <br /> 
— Sots gamins! s'ecria-t-elle, se chamailler 
ainsi! Cousin Jock, vous savez combien j'ai 
d' affection pour vous.<br /> <br/> — Eh 
bien, alors, allez avec lui, dit Horscroft.cbr 
/> <br /> — Mais je n'aime que Jim. II n'y 
a personne que j'aime autant que Jim.cbr 
/> <br /> Elle se laissa aller 
amoureusement vers lui et posa sa joue 
contre le coeur de Jim.cbr /> <br /> — 
Vous voyez, Jock, dit-il en regardant 
par-dessus l'epaule d'Edie.cbr /> <br /> 
Je voyais...<br /> <br /> Je rentrai a West 
Inch, transforme en un tout autre 
homme.cbr /> <br/> <br/> V- 
L'HOMME DDOUTRE-MERcbr /> <br /> 

Je n'etais point homme a rester assis et 
geignant pres d'une cruche cassee.cbr /> 


<br /> Quand il n'y a pas moyen de la 
raccommoder, le role qui convient a un 
homme c'est de n'en plus parler.cbr /> 

<br /> Pendant des semaines j'eus le 
coeur endolori, et j'avoue qu'il l'est encore 
un peu, quand j'y pense, apres tant 
dDarmees et un heureux mariage. Mais je 
me donnai l'air de prendre bravement la 
chose, et avant tout, je tins la promesse 
que j'avais faite le jour de la promenade 
sur la cote.<br /> <br/> Je fus pour elle 
un frere, rien de plus.<br /> <br /> 
Pourtant il m'arriva plus d'une fois de me 
sentir dans la necessity de tirer durement 
sur le mors.<br /> <br /> Meme alors 
elle tournait autour de moi, avec ses fagons 
calines, ses histoires que Jim etait bien 
rude avec elle, et combien elle avait ete 
heureuse au temps ou j'etais bien dispose 
pour elle.<br /> <br /> Il lui fallait parler 
ainsi: elle avait cela dans le sang, et ne 
pouvait agir autrement.<br /> <br /> 


Mais, presque tout le reste du temps, Jim 
et elle, etaient fort heureux.cbr /> <br /> 
Dans tout le pays on disait que le mariage 
aurait lieu des qu'il serait req:u docteur.cbr 
/> <br /> Alors il viendrait passer quatre 
nuits par semaine a West Inch avec 
nous.<br/> <br/> Mes parents en 
etaient contents et je faisais de mon mieux 
pour etre content de mon cote.<br /> <br 
/> II y eut peut-etre un peu de froideur 
entre lui et moi dans les 
commencements. <br /> <br /> Ce n'etait 
plus de lui a moi cette vieille amitie de 
camarades d'ecole. Mais plus tard, quand 
la douleur fut passee, il me semble qu'il 
avait agi avec franchise, et que je n'avais 
pas de juste motif pour me plaindre de 
lui.cbr /> <br /> Nous etions done restes 
amis, jusqu'a un certain point. <br /> <br 
/> Il avait oublie toute sa colere contre 
elle. Il eut baise l'empreinte laissee par ses 
souliers dans la boue.<br /> <br /> Nous 


faisions souvent ensemble, lui et moi, de 
longues promenades. C'est de l'une de ces 
courses que je me propose de vous 
parler.<br /> <br /> Nous avions 
depasse Brampton House et contourne le 
bouquet de pins qui abrite contre le vent 
de mer la maison du Major Elliott. <br /> 
<br /> On etait alors au printemps.<br /> 
<br /> La saison etait en avance, de sorte 
qu'a la fin d'avril les arbres etaient deja 
bien en feuilles.cbr /> <br/> II faisait 
aussi chaud qu'en un jour dDete.<br /> 

<br /> Aussi fumes-nous extremement 
surpris de voir un immense brasier 
grondant sur la pelouse qui s'etendait 
devant la porte du Major. <br /> <br /> II 
y avait la la moitie d'un pin, et les flammes 
jaillissaient jusquDa la hauteur des fenetres 
de la chambre a coucher.<br /> <br /> 
Jim et moi nous ouvrions de grands yeux, 
mais nous fumes bien autrement stupefaits 
de voir le major sortir, un grand pot d'un 


quart a la main, suivi de sa soeur, vieille 
dame qui dirigeait son menage, de deux 
des bonnes, et toute la troupe gambader 
autour du feu.cbr /> <br/> C'etait un 
homme tres doux, tranquille, comme on le 
savait dans tout le pays, et voila qu'il se 
prenait le role du vieux Nick a la danse du 
Sabbat, qu'il tournait en clopinant et 
brandissant sa pinte au-dessus de sa 
tete.<br /> <br /> Nous arrivames au pas 
de course. <br /> <br /> II n'en mit que 
plus d'entrain a l'agiter, quand il nous vit 
approcher.<br /> <br /> — Lapaix! 
braillait-il! Hourra! mes enfants, la 
paixKbr /> <br /> A ces mots, nous nous 
mimes aussi a danser et chanter, car 
depuis si longtemps, que nous en avions 
perdu le souvenir, on ne parlait que de 
guerre. <br/> <br/> On etait excede; 
l'ombre avait plane si longtemps au-dessus 
de nous, que nous etions tout etonnes de 
sentir qu'elle avait disparu.cbr /> <br /> 


Vraiment c'etait un peu trop fort a croire, 
mais le major dissipa nos doutes par son 
dedain.cbr /> <br /> — Mais oui, mais 
oui, c'est vrai, s'ecria-t-il en s'arretant, et 
appuyant la main sur son cote. Les Allies 
ont occupe Paris. Boney a jete le manche 
apres la cognee, et tous ses hommes jurent 
fidelite a Louis XVIII. <br /> <br /> — Et 
l'Empereur? demandai je, est-ce qu'on 
l'epargnera?<br /> <br /> — II est 
question de l'envoyer a l'ile d'Elbe, ou il 
sera hors d'etat de nuire. Mais ses officiers! 
II en est qui ne s'en tireront pas a aussi bon 
compte. II a ete commis pendant ces 
derniers vingt ans des actes qui n'ont point 
ete oublies, et il y a encore quelques vieux 
comptes a regler. Mais c’est la Paix! la 
Paix.<br/> <br/> Et il se remit a ses 
gambades, le pot en main, autour de son 
feu de joie.<br /> <br/> Nouspassames 
quelques instants avec le major.<br /> 

<br /> Puis nous descendimes, Jim et moi, 


vers la plage, en causant de cette grande 
nouvelle et de ce qui sDen suivrait.<br /> 
<br/> II savait peu de choses.cbr /> <br 
/> Moi je ne savais presque rien; mais 
nous ajustames tout cela, nous dimes que 
les prix de toutes choses baisseraient, que 
nos braves gaillards reviendraient au 
pays, que les navires iraient ou ils 
voudraient en securite, que nous 
demolirions tous les signaux de feu etablis 
sur la cote, car desormais nul ennemi 
nDetait a craindre.<br /> <br /> Tout en 
causant, nous nous promenions sur le 
sable blanc et ferme, et nous regardions 
1' antique Mer du Nord.<br /> <br /> Et 
Jim, qui allait a grands pas pres de moi, si 
plein de sante et d'ardeur, il ne se doutait 
guere qu'a ce moment meme il avait atteint 
le point culminant de son existence, et que 
desormais il ne cesserait de descendre la 
pente.<br/> <br/> Il flottait sur la mer 
une legere buee, car les premieres heures 


de la matinee avaient ete tres brumeuses 
et le soleil n'avait pas tout dissipe.<br /> 
<br /> Comme nos regards se portaient 
vers la mer, nous vimes tout a coup 
emerger du brouillard la voile d'un petit 
bateau, qui arrivait du cote de la terre en 
se balangant.cbr /> <br /> Un seul 
homme etait assis a la manoeuvre, et le 
bateau louvoyait comme si l'homme avait 
de la peine a se decider pour atterrir sur la 
plage ou s'eloigner.cbr /> <br /> A la fin, 
comme si notre presence lui eut fait 
prendre son parti, il piqua droit vers nous, 
et sa quille se froissa contra les galets, 
juste a nos pieds.cbr /> <br/> II laissa 
tomber sa voile, sauta dehors, et traina 
l'avant sur la plage. <br /> <br /> — 
Grande Bretagne, je crois? dit-il en faisant 
promptement demi- tour pour s'adresser a 
nous.<br /> <br /> C'etait un homme de 
taille un peu au-dessus de la moyenne, 
mais d'une maigreur excessive. <br /> 


<br /> II avait les yeux perqants, tres 
rapproches, entre lesquels se dressait un 
nez long et tranchant, au-dessus d'un 
buisson de moustache brune aussi raide, 
aussi dure que celle d’un chat.cbr /> <br 
/> II etait vetu fort convenablement, d'un 
costume brun a boutons de cuivre, et 
chausse de grandes bottes que l'eau de 
mer avait durcies et rendues fort 
rugueuses.cbr /> <br /> II avait la figure 
et les mains d'un teint si fonce qu'on aurait 
pu le prendre pour un Espagnol, mais 
quand il leva son chapeau pour nous 
saluer, nous vimes que son front etait tres 
blanc et que la nuance si foncee de son 
teint n'etait que superficielle.<br /> <br 
/> II nous regarda alternativement et dans 
ses yeux gris il y avait un je ne sais quoi 
que je n'avais jamais vu jusqu'alors. La 
question ainsi faite etait facile a 
comprendre, mais on eut dit qu'il y avait 
derriere elle une menace, on eut dit qu'il 


comptait sur la reponse comme sur une 
obligation et non comme sur une 
faveur.cbr /> <br /> — Grande Bretagne? 
demanda-t-il encore, en frappant vivement 
de sa botte sur les galets.<br /> <br /> -- 
Oui, dis-je, pendant que Jim eclatait de 
rire.cbr /> <br /> — Angleterre? 
Ecosse?<br /> <br /> -- Ecosse, mais 
c'est l'Angleterre de lDautre cote de ces 
arbres, la-bas.<br /> <br /> — Bon, je 
sais ou je suis, maintenant! Je me suis 
trouve dans le brouillard sans boussole 
pendant pres de trois jours, et je ne 
m'attendais plus a revoir la terre.cbr /> 
<br /> II parlait l'anglais tres couramment, 
mais de temps a autre avec des tournures 
etranges de phrases<br /> <br /> — 

Alors d'ou venez-vous? demanda Jim.<br 
/> <br /> — J'etais dans un navire qui a 
fait naufrage, dit-il brievement. Quelle est 
cette ville, par la-bas?<br /> <br /> — 
C'est Berwick. <br/> <br/> - Ah! tres 


bien! II faut que je reprenne des forces 
avant d'aller plus loin. <br /> <br/> Use 
tourna vers le bateau, mais en faisant ce 
mouvement, il vacilla fortement, et il serait 
tombe s'il n'avait pas saisi la proue.<br /> 
<br /> Il s'y assit, regarda autour de lui, la 
figure fort rouge, et les yeux flambants 
comme ceux d'une bete sauvage.<br /> 
<br /> — _Voltigeurs de la garde_! cria-t-il 
d'une voix qui avait la sonorite d'un coup 
de clairon, puis de nouveau... Voltigeurs 
de la garde!<br /> <br /> Il agita son 
chapeau au-dessus de sa tete, et 
brusquement, la tete en avant, il s'abattit, 
tout recroqueville, en un tas brun, sur le 
sable. <br /> <br /> Jim Horscroft et moi, 
nous restions la stupefaits a nous 
regarder.<br /> <br /> L'arrivee de cet 
homme avait ete si etrange, ainsi que ses 
questions, et ce brusque incident!<br /> 
<br /> Nous le primes chacun par une 
epaule et lDetendimes sur le dos.<br /> 


<br /> II etait ainsi allonge, avec son nez 
proeminent, sa moustache de chat, mais 
les levres exsangues, la respiration si 
faible, qu'elle eut a peine agite une 
plume. <br /> <br /> — II se meurt, Jim, 
m'ecriai je.<br /> <br /> -- Oui, il meurt 
de faim et de soif; il n'y a pas une miette de 
pain dans le bateau. Peut-etre y a-t-il 
quelque chose dans le sac?<br /> <br /> 

Il s'elanga et rapporta un sac noir en 
cuir.cbr /> <br /> Avec un grand 
manteau bleu, c'etait les seuls objets qui se 
trouvassent dans le bateau. <br /> <br /> 
Le sac etait ferme, mais Jim l'ouvra en un 
instant; il etait a moitie plein de pieces 
d'or. Ni lui ni moi nous n'en avions jamais 
vu autant, non, pas meme la dixieme 
partie.<br/> <br /> Il devait y en avoir 
des centaines; cDetaient des souverains 
anglais tout brillants, tout neuf.cbr /> <br 
/> A vrai dire, cette vue nous avait si 
fortement interesses que nous ne songions 


plus du tout a leur possesseur jusqu'au 
moment ou il nous rappela pres de lui par 
une plainte.<br /> <br /> II avait les 
levres plus bleues que jamais. Sa machoire 
inferieure retombait, ce qui me permit de 
voir sa bouche ouverte et ses rangees de 
dents blanches comme les dents de 
loup.<br /> <br /> -- Mon dieu! il passe! 
cria Jim. Par ici, Jock, courez au ruisseau, 
et rapportez de l'eau dans votre chapeau. 
Vite, l'ami, ou il est perdu. En attendant, je 
defais ses vetements.<br /> <br /> Je 
partis en courant, et je revins au bout 
d'une minute, rapportant autant d'eau qu'il 
pouvait en tenir dans mon Glengarry. <br 
/> <br /> Jim avait deboutonne l'habit et 
la chemise de l'homme.<br /> <br/> 

Nous repandimes de l'eau sur lui et nous 
en times penetrer quelques gouttes entre 
les levres. <br /> <br/> Cela produisit 
un bon effet, car apres deux ou trois fortes 
inspirations, il se mit sur son seant et se 


frotta lentement les yeux, comme un 
homme qui sort d'un sommeil profond.<br 
/> <br /> Mais, a ce moment-la, ce n'etait 
point sa figure que Jim et moi nous 
considerions; c'etait sa poitrine 
decouverte.<br /> <br/> Onyvoyait 
deux enfoncements profonds et rouges, 
l'un juste au- dessous de la clavicule et 
l'autre a peu pres au milieu du cote 
droit. <br/> <br/> La peau de son corps 
etait extremement blanche jusqu'a la ligne 
brune du cou. Aussi les trous fronces et 
rouges n'en apparaissaient-ils que plus 
nettement sur la teinte generale.cbr /> 
<br /> D'en haut je pus voir qu'il y avait 
une depression correspondante dans la 
dos a un endroit, mais qu'il n'y en avait 
point pour l'autre. <br /> <br /> Si 
depourvu d'experience que je fusse, je 
pouvais dire ce que cela signifiait.<br /> 
<br /> Deux balles avaient penetre dans 
sa poitrine. L'une dDelles l'avait traversee; 


l'autre y etait restee.<br /> <br /> Mais il 
se mit debout brusquement, tout en 
chancelant, et rabattit sa chemise d'un air 
soupqonneux.cbr /> <br/> — Qu’est-ce 
que j'ai fait? dit-il. Ai-je perdu la tete? Ne 
faites pas attention a ce que j'ai pu dire. 
Est-ce que j'ai crie?<br /> <br/> — Vous 
avez crie au moment meme ou vous etes 
tombe.<br /> <br /> — Qu'est-ce que j'ai 
crie?<br /> <br /> Je le lui repetai, 
quoique ce fussent des mots a peu pres 
depourvus de toute signification pour 
moi.<br/> <br/> II nous regarda 
fixement l'un apres l'autre, puis haussa les 
epaules:<br /> <br /> — Qa fait partie 
d'une chanson, dit-il. Bon! Je me pose cette 
question: que vais-je faire a present? Je ne 
me serais pas cru si faible. Ou etes-vous 
alles prendre cette eau?<br /> <br /> Je 
lui montrai le ruisseau, vers lequel il se 
dirigea d'un pas incertain. <br /> <br /> 
La il s'etendit sur le ventre et se mit a 


boire, si longtemps que je crus qu'il n'en 
finirait pas.cbr /> <br /> Son long cou 
plisse se tendait comme celui d'un cheval, 
et il faisait a chaque gorgee un fort bruit 
de lapement avec ses levres.<br /> <br 
/> Enfin, il se leva en poussant un grand 
soupir, et essuya sa moustache avec sa 
manche.<br/> <br /> — Cela va mieux, 
dit-il. Avez-vous quel que chose a 
manger?<br /> <br /> J'avais mis dans 
ma poche, avant de partir, deux morceaux 
de galette. Il se les fourra dans la bouche 
et il les avala.cbr /> <br /> Puis, il sortit 
les epaules, fit bomber sa poitrine, et se 
caressa les cotes de la paume de sa 
main.cbr /> <br /> — Je suis sur que je 
vous dois beaucoup, dit-il. Vous avez ete 
tres bons pour un inconnu. Mais je vois 
que vous avez eu l'occasion d'ouvrir ma 
sacoche.cbr /> <br/> — Nous comptions 
y trouver du vin ou de l'eau-de-vie, quand 
vous avez perdu connaissance.cbr /> <br 


/> — Ah! je n'ai pas grand-chose la 
dedans, tout au plus... comment dites-vous 
cela?... quelques economies. Ce n'est pas 
une grosse somme, mais il faudra que j’en 
vive tranquillement jusqu'a ce que je 
trouve quelque chose a faire. D'ailleurs il 
me semble qu'on pourrait vivre ici assez 
tranquillement. Il m'aurait ete impossible 
de tomber sur un pays plus paisible, ou il 
n'y a peut- etre pas l'ombre d'un 
_gendarme_ a cette distance de la 
ville.cbr /> <br /> — Vous ne nous avez 
pas encore dit qui vous etes, d’ou vous 
venez, ni ce que vous avez ete, dit Jim d'un 
ton rebarbatif.cbr /> <br/> L’etranger le 
toisa des pieds a la tete, d'un air 
connaisseur.<br /> <br/> —Ma parole, 
dit-il, mais vous feriez un grenadier pour 
une compagnie de flanc. Quant aux 
questions que vous me faites, j'aurais le 
droit de m'en facher, s'il s'agissait de tout 
autre que vous, mais vous avez le droit 


d'etre renseigne, apres m'avoir traite avec 
tant de courtoises. Je me nomme 
Bonaventure de Lapp. Je suis soldat et 
voyageur de profession, et je viens de 
Dunkerque; ainsi que vous pouvez le voir 
en grosses lettres sur le bateau. <br /> 

<br /> — Je croyais que vous aviez fait 
naufrage, dis-je.<br /> <br /> Mais il me 
lanqa ce regard direct qui decele l'honnete 
homme.<br /> <br /> — C'est vrai, mais 
le navire etait de Dunkerque, et ce bateau 
est une de ses chaloupes. L'equipage est 
parti sur le grand canot, et le navire a 
coule si rapidement que je n'ai eu le temps 
de rien embarquer. Cetait lundi.cbr /> 
<br /> — Et nous voici au jeudi! Vous etes 
reste trois jours sans aliments ni 
boissons?<br /> <br /> — C'est trop long, 
dit-il. Deja je me suis trouve en pareille 
situation, mais jamais si longtemps que 
cela. Eh bien, je vais laisser mon bateau ici 
et aller voir si je peux trouver un logement 


dans quelqu'une de ces maisonnettes 
grises, sur la pente de la cote. Qu'est-ce 
que ce grand feu qui flambe par 
la-bas?<br /> <br /> — C'est chez un de 
nos voisins qui a servi contre les Franqais: 
II se rejouit parce que la paix a ete 
conclue.cbr /> <br /> — Ah! vous avez un 
voisin qui a servi! J'en suis content, car de 
mon cote j'ai fait un peu la guerre ici et 
la.cbr /> <br /> II n'avait point l'air 
content, car il avait fronce ses sourcils tres 
bas sur ses yeux perqants.cbr /> <br /> 

— Vous etes Franqais, n’est-ce pas? 
demandai-je pendant que nous 
descendions ensemble. <br /> <br/> II 
tenait a la main sa sacoche noire et avait 
jete sur son epaule son grand manteau 
bleu.cbr /> <br /> -- Ah! je suis Alsacien, 
dit-il, et vous savez que les Alsaciens sont 
plus Allemands que Franqais. Pour moi, j'ai 
ete dans tant de pays que je me trouve 
chez moi n'importe ou. J'ai ete grand 


voyageur. Et ou pensez-vous que je 
pourrais trouver un logement?<br /> <br 
/> II me serait bien difficile de dire, 
maintenant, en jetant les yeux par-dessus 
ce grand intervalle de trente-cinq ans qui 
s'est ecoule depuis lors, quelle impression 
avait faite sur moi ce singulier 
personnage.<br /> <br /> II m' avait 
inspire, je crois, de la defiance, et pourtant 
il exergait sur moi de la fascination. <br /> 
<br /> II y avait, en effet, dans son port, 
dans son air, dans toutes ses fagons de 
s'exprimer, je ne sais quoi qui differait 
entierement de tout ce que j'avais vu 
jusqu'alors.cbr /> <br /> Jim Horscroft 
etait un bel homme, et le Major Elliott un 
homme brave, mais il manquait a tous 
deux quelque chose que possedait cet 
inconnu: c'etait ce coup d'oeil alerte et vif, 
cet eclat des yeux, cette distinction 
indefinissable a decrire.<br /> <br /> 
Puis, nous l'avions sauve alors qu'il gisait, 


respirant a peine, sur les galets, et on a 
toujours le coeur tendre envers un homme 
a qui 1 Don a rendu service. <br /> <br/> 

— Si vous voulez venir avec moi, dis-je, je 
suis a peu pres sur de vous trouver un lit 
pour une nuit ou deux. Pendant ce 
temps-la, vous serez mieux en mesure de 
faire vos arrangements. <br /> <br /> II 
ota son chapeau et s'inclina avec toute la 
grace imaginable. Mais Jim Horscroft me 
tira par la manche, et m'entraina a 
l'ecart.<br /> <br /> -- Vous etes fou, 
Jock, me dit-il tout bas. Cet individu n'est 
qu'un aventurier ordinaire. Qu'est-ce qui 
vous prend de vouloir vous meler de ses 
affaires?<br /> <br /> Mais j'etais l'etre le 
plus obstine qu'ait jamais chausse une 
paire de bottes, et la plus sure fagon de me 
faire aller en avant, c'etait de me tirer en 
arriere.<br /> <br /> — C'est un 
etranger, dis-je, et notre devoir est de 
veiller sur lui, dis-je. <br /> <br/> — 


Vous en serez fache, dit-il.<br /> <br /> 

— Cela se peut.cbr /> <br/> — Si cela ne 
vous fait rien, au moins vous pourriez 
penser a votre cousine Edie.cbr /> <br /> 

— Edie est parfaitement capable de se 
garder elle-meme.<br /> <br /> — Eh 
bien alors, que le diable vous emporte, et 
faites comme il vous plaira! s'ecria-t-il en 
un de ses brusques acces de colere.<br /> 

<br /> Et sans ajouter un mot, pour 
prendre conge de l'un ou de l'autre de 
nous, il fit demi-tour, et partit par le sentier 
qui montait du cote de la maison de son 
pere.<br/> <br/> Bonaventure de Lapp 
me regarda en souriant, pendant que nous 
descendions ensemble. <br /> <br/> — 

Je crois bien que je ne lui ai guere plu, 
dit-il. Je vois tres bien qu'il vous a cherche 
querelle parce que vous m'emmenez chez 
vous. Qu’est-ce qu'il pense de moi? Est-ce 
qu'il se figure par hasard que j'ai vole l'or 
que j'ai dans ma sacoche, ou bien, 


qu'est-ce qu'il craint?<br /> <br /> — 
Peuh! dis-je, je n'en sais rien et cela m'est 
egal. Pas un etranger ne passera notre 
porte sans avoir du pain et un lit.<br /> 
<br /> <br /> VI - UN AIGLE SANS 
ASILE<br /> <br /> Mon pere me parut 
etre presque de l’avis de Jim Horscroft, car 
il ne montra pas un empressement 
extreme a regard de ce nouvel hote; il le 
toisa du haut en bas d’un air tres 
interrogates. <br /> <br /> Il lui servit 
cependant une assiette de harengs au 
vinaigre, et je remarquai qu'il lui jeta un 
regard encore plus de travers en voyant 
mon compagnon en manger neuf. Notre 
ration se reduisait toujours a deux. 

Lorsque Bonaventure de Lapp eut fini, ses 
yeux se fermerent d'eux-memes, car je 
crois bien que pendant ces trois jours, il 
n'avait pas plus dormi qu'il n'avait 
mange. <br/> <br/> C'etait une bien 
pauvre chambre que celle ou je le 


conduisis, mais il se jeta sur le lit, 
s'enveloppa de son grand manteau et 
s'endormit aussitot.cbr /> <br/> II avait 
un ronflement puissant et sonore, et 
comme ma chambre etait contigue a la 
sienne, j'eus lieu de me rappeler que nous 
avions un hote sous notre toit.<br /> <br 
/> Le lendemain matin, quand je 
descendis, je m'apergus qu'il m'avait 
de vance, car il etait assis en face de mon 
pere a la table de l'embrasure de la 
fenetre, dans la cuisine, leurs tetes se 
touchant presque, et il y avait entre eux un 
petit rouleau de pieces d'or.cbr /> <br /> 
A mon entree, mon pere leva sur moi des 
yeux ou je vis un eclair d'avidite que je n'y 
avais jamais remarque jusqu'alors.<br /> 
<br /> Il empoigna l'argent d'un 
mouvement d'avare, et l’empocha 
aussitot.cbr /> <br /> — Tres bien, 
monsieur, la chambre est a vous, et vous 
paierez toujours d’avance le trois du 


mois.cbr /> <br /> — Ah! voici mon 
premier ami, s'ecria de Lapp en me 
tendant la main et m'adressant un sourire 
assez bienveillant, sans doute, mais ou il y 
avait cette nuance d'air protecteur qu'on a 
quand on sourit a son chien.cbr /> <br /> 
« Me voila tout a fait remis a present, grace 
a mon excellent souper et au repos d'une 
bonne nuit, reprit-il. Ah! c'est la faim qui 
ote a l'homme toute energie. Cela d’abord, 
le froid ensuite.<br /> <br /> — Oui, c'est 
vrai, dit mon pere, je me suis trouve sur la 
lande dans une tempete de neige pendant 
trente-six heures, et je sais ce que 
c'est. <br /> <br /> -- J'ai vu jadis mourir 
de faim trois mille hommes, dit de Lapp en 
approchant ses mains du feu. De jour en 
jour ils maigrissaient et devenaient plus 
semblables a des singes, et ils venaient 
presque sur les bords des pontons ou nous 
les gardions; ils hurlaient de rage et de 
douleur.cbr /> <br/> « Les premiers 


jours, leurs hurlements s'entendaient dans 
toute la ville, mais au bout d'une semaine, 
nos sentinelles de la rive les entendaient a 
peine, tant ils s'etaient affaiblis.<br /> <br 
/> — Et ils moururent? m'ecriai-je.<br /> 
<br /> — Ils resisterent pendant tres 
longtemps. C'etaient des grenadiers 
autrichiens du corps de Starowitz, de 
grands beaux hommes, aussi gros que 
votre ami d'hier. Mais quand la ville se 
rendit, il n’en restait plus que quatre cent, 
et un homme pouvait en soulever trois a la 
fois, comme si c'etaient de petits singes. 
Cela faisait pitie. Ah! mon ami, 
voudrez-vous me presenter a Madame et a 
Mademoiselle?<br /> <br /> CDetaient 
ma mere et Edie, qui venaient d'entrer 
dans la cuisine. <br /> <br/> II ne les 
avait pas vues la veille, mais cette fois-ci, 
j'eus toutes les peines du monde a garder 
mon serieux, car au lieu de leur faire, en 
guise de salut, un simple signe de tete a la 


mode ecossaise, il courba son dos comme 
une truite qui va sauter, il avanga le pied 
par une glissade et mit la main sur son 
coeur de l'air le plus drole.<br /> <br /> 
Ma mere ouvrait de grands yeux, croyant 
qu'il se moquait d'elle, mais Edie se 
montra aussitot enchantee.<br /> <br /> 
On eut dit que c’etait un jeu pour elle, et 
elle se mit a faire une reverence, mais une 
reverence si profonde, que je la crus un 
instant sur le point de tomber et de 
s'asseoir bel et bien au milieu de la 
cuisine. <br /> <br /> Mais non, elle se 
redressa aussi legerement qu'un 
rembourrage qui fait ressort.cbr /> <br 
/> Nous approchames tous nos chaises et 
l'on fit honneur aux galettes servies avec le 
lait et la bouillie.cbr /> <br/> Il avait 
une merveilleuse maniere de se conduire 
avec les femmes, ce gaillard-la.<br /> 

<br /> Si moi, ou bien Jim Horscroft, nous 
avions fait comme lui, nous aurions eu l'air 


de faire les imbeciles, et les filles nous 
auraient eclate de rire au nez, mais pour 
lui, cela allait si bien avec son genre de 
physionomie et de langage quDon en 
venait enfin a trouver cela tout naturel.<br 
/> <br /> En effet, quand il s'adressait a 
ma mere, ou a la cousine Edie — et pour 
cela il ne se faisait jamais prier — il ne le 
faisait jamais sans s'etre incline, sans 
prendre un air a faire croire qu'elles lui 
faisaient grand honneur rien qu'en 
ecoutant ce qu'il avait a dire; et lorsqu'elles 
repondaient, on eut cru, a voir sa 
physionomie, que leurs paroles etaient 
precieuses et dignes d'etre conservees a 
tout jamais. <br /> <br /> Et pourtant, 
meme quand il s abaissait devant les 
femmes, il gardait toujours au fond des 
yeux je ne sais quoi de fier comme pour 
donner a entendre que c’etait pour elles 
seules qu'il se faisait aussi doux, mais qu’a 
l'occasion, il savait faire preuve dDassez de 


raideur.<br /> <br /> Pour ma mere, 
c'etait merveille de voir combien elle 
s'adoucit a son egard. En une demi-heure, 
elle le mit au fait de toutes nos affaires, lui 
parla de son oncle a elle, qui etait 
chirurgien a Carlisle, et le plus grand 
personnage de la famille, de son cote.<br 
/> <br /> Elle lui raconta la mort de mon 
frere Rob, evenement que je ne l'avais 
jamais entendu dire a ame qui vive — et 
alors on eut cru que de Lapp allait verser 
des larmes a cette occasion — lui qui venait 
justement de nous dire, qu'il avait vu trois 
mille hommes mourir de faim. <br /> <br 
/> Quant a Edie, elle ne causait pas 
beaucoup, mais elle lanqait incessamment 
de petits coups d'oeil a notre hote, et une 
fois ou deux, il la regarda tres 
fixement.cbr /> <br/> Apres le 
dejeuner, quand il fut rentre dans sa 
chambre, mon pere tira de sa poche huit 
pieces d'or d'une guinee et les etala sur la 


table.<br/> <br/> — Qu'est-ce que vous 
dites de cela, Marthe? fit-il.<br /> <br /> 
— Eh bien, c'est que vous aurez vendu 
deux beliers noirs, voila tout.<br /> <br 
/> — Non, c’est un mois de paiement pour 
la nourriture et le logement de l'ami de 
Jock, et il en rentrera autant toutes les 
quatre semaines.<br /> <br /> Mais, en 
entendant cela, ma mere hocha la tete.<br 
/> <br /> — Deux livres par semaine, 
c’est beaucoup trop, dit-elle, et ce n’est 
pas alors que le pauvre gentleman est 
dans le malheur que nous devons lui faire 
payer ce prix pour un peu de 
nourriture. <br /> <br/> ~ Ta! ta! s’ecria 
mon pere, il peut tres bien le faire sans se 
gener. Il a une sacoche pleine d’or. En 
outre, c'est le prix qu’il a offert 
lui-meme.<br /> <br /> — Cet argent-la 
ne port era pas bonheur, dit-elle. <br /> 
<br /> — Eh! Eh! ma femme, vous aurait-il 
mis la tete a l’envers avec ses fagons 


dDetranger?<br /> <br /> — Oui, il serait 
bon que les maris ecossais eussent 
quelque peu de ses manieres prevenantes, 
dit-elle.<br /> <br/> C'etait la premiere 
fois de ma vie que je l'entendis riposter a 
mon pere.cbr /> <br/> De Lapp ne tarda 
pas a descendre et me demanda si je 
voulais sortir avec lui.<br /> <br /> 
Lorsque nous fumes au soleil, il tira de sa 
poche une petite croix faite en pierres 
rouges, la chose la plus charmante que 
j'eusse encore vue.<br /> <br/> — Ce 
sont des rubis, dit-il, et j’ai eu cela a 
Tolede, en Espagne. Il y en avait deux 
mais j'ai donne l’autre a une jeune fille de 
Lithuanie. Je vous prie d'accepter celle-ci 
en souvenir de la grande bonte que vous 
avez eue hier pour moi. Vous en ferez faire 
une epingle de cravate.cbr /> <br /> Je 
ne pus faire autrement que de le remercier 
de ce present, qui valait plus que tout ce 
que j'avais possede en ma vie.<br /> <br 


/> — Je pars pour aller compter les 
agneaux sur le paturage d'en haut, lui 
dis-je. Peut-etre vous plairait-il de venir 
avec moi et de voir un peu le pays.<br /> 
<br /> II eut un instant d'hesitation, puis il 
secoua la tete.<br /> <br/> — J'ai, dit-il, 
quelques lettres a ecrire le plus tot 
possible. Je compte passer la matinee chez 
moi pour m'acquitter de cette tache.<br /> 
<br /> Pendant toute la matinee, j'allai et 
je vins sur les hauteurs; et, comme vous le 
croirez sans peine, je n’eus l'esprit occupe 
que de cet etranger que le hasard avait 
jete a notre porte. <br /> <br /> Ou 
avait-il appris ces manieres, cet air de 
commandement, cet eclat hautain et 
menaqant du regard?<br /> <br /> Et ces 
aventures, auxquelles il faisait allusion 
d'un air si detache, quelle etonnante 
existence que celle ou elles avaient trouve 
place?<br /> <br /> Il avait ete bon pour 
nous, il avait use d'un langage plein 


d'amabilites et malgre tout je n' arrivals pas 
a chasser entierement la defiance que 
j'avais eprouvee a son egard.cbr /> <br 
/> Peut-etre, apres tout, Jim Horscroft 
avait-il raison, peut-etre avais je eu tort de 
l'introduire a West Inch.cbr /> <br /> 
Quand je rentrai, il avait l'air d'etre ne et 
d' avoir vecu dans la ferme.<br /> <br /> 

II etait assis dans ce vaste fauteuil aux bras 
de bois qui occupe le coin de la cheminee, 
et il avait le chat noir sur ses genoux.cbr 
/> <br /> Il tenait les bras etendus, et 
dDune main a l'autre allait un echeveau de 
laine a tricoter dont ma mere faisait un 
peloton.cbr /> <br/> La cousine Edie 
etait assise tout pres et, en voyant ses 
yeux, je m'aperqus qu'elle avait pleure.<br 
/> <br /> — Eh bien, Edie, lui dis-je, 
qu'est-ce qui vous chagrine?<br /> <br /> 
— Ah! Mademoiselle a le coeur tendre, 
comme toutes les vraies et honnetes 
femmes, dit-il. Je n'aurais pas cru que la 


chose put l'emouvoir a ce point. 
Autrement, je n'en aurais point parle. Je 
contais les souffrances de quelques 
troupes qui avaient a traverser pendant 
l'hiver les montagnes de la Guadarama, et 
dont je sais quelque chose. II est bien 
etrange de voir le vent emporter des 
hommes par-dessus le bord des 
precipices, mais le sol etait bien glissant, 
et il n'y avait rien a quoi ils pussent se 
retenir. Les compagnies entrecroiserent 
leurs bras, et cela alia mieux de cette 
faqon, mais la main d'un artilleur resta 
dans la mienne, comme je la prenais. Elle 
etait gangrenee par le froid depuis trois 
jours. <br /> <br /> Je restais a ecouter 
bouche beante.<br /> <br /> « Et les 
vieux grenadiers, eux aussi, comme ils 
n'avaient plus leur ardeur d' autrefois, ils 
avaient peine a resister. Et pourtant, s'ils 
restaient en arriere, les paysans les 
prenaient, les clouaient a la porte de leurs 


granges, les pieds en haut, et allumaient 
du feu sous leur tete. C'etait pitie de voir 
ainsi perir ces braves vieux soldats. Aussi 
quand ils ne pouvaient plus avancer, c'etait 
interessant de voir comment ils s'y 
prenaient: ils s'arretaient, faisaient leur 
priere, assis sur une vieille selle, ou sur 
leur havresac, otaient leurs bottes et leurs 
bas et appuyaient leur menton sur le bout 
de leur fusil. Puis ils mettaient leur gros 
orteil sur la detente, et _pouf_! c'etait fini: 
plus de marches pour ces beaux vieux 
grenadiers. Oh! l'on a eu une rude 
besogne par la-bas sur ces montagnes de 
Guadarama.cbr /> <br /> — Et quelle 
armee, etait-ce? demandai-je.<br /> <br 
/> — Oh! j'ai ete dans tant d'armees que je 
m'y embrouille quelquefois. Oui, j'ai 
beaucoup vu la guerre. A propos, j'ai vu 
vos Ecossais se battre, et ils font de rudes 
fantassins, mais je croyais d'apres cela que 
tout le monde ici portait des ... comment 


appelez-vous cela... des jupons?<br /> 

<br /> — Ce sont des Kilts et cela ne se 
porte que dans les Highlands. <br /> <br 
/> — Ah! dans les montagnes. Mais voici 
la-bas, dehors, un homme. Peut-etre est-ce 
celui qui se chargerait de porter mes 
lettres a la poste, a ce qu'a dit votre 
pere.<br /> <br /> -- Oui, c'est le gargon 
du fermier Whitehead. Voulez-vous que je 
les lui donne?<br /> <br /> — Oui, il en 
prendrait plus de soin s'il les recevait de 
votre main.cbr /> <br /> II les tira de sa 
poche et me les remit. <br /> <br/> Je 
sortis aussitot avec ces lettres et chemin 
faisant mes regards tomberent sur 
l'adresse que portait lDune d’elles.<br /> 
<br /> II y avait en tres grosse et tres 
belle ecriture:<br /> <br/> «Asa 
Majeste<br /> <br /> « Le roi de 
Suede<br /> <br /> « Stockholm »<br /> 
<br /> Je ne savais pas beaucoup de 
frangais, assez toutefois pour comprendre 


cela.<br/> <br /> Quel etait done cette 
sorte d'aigle qui etait venu se poser dans 
notre humble petit nid?<br /> <br /> <br 
/> VII - LA TOUR DE GARDE DE 
CORRIEMUIR<br /> <br /> Ce serait un 
ennui pour moi, et aussi, j'en suis tres 
certain, un ennui pour vous, si 
j'entreprenais de vous raconter le menu de 
notre existence depuis le jour ou cet 
homme vint sous notre toit, ou de quelle 
fagon il en vint a gagner peu a peu notre 
affection a tous.cbr /> <br /> Avec les 
femmes, ce ne fut pas une tache bien 
longue, mais il ne tarda pas a degeler mon 
pere lui-meme, chose qui n’etait pas des 
plus aisees.cbr /> <br /> Il avait meme 
fait la conquete de Jim Horscroft aussi bien 
que la mienne.<br /> <br/> Avraidire, 
nous n’etions guere, a cote de lui, que 
deux grands enfants, car il etait alle 
partout, il avait tout vu, et quand il avait 
passe une soiree a jaser, en son anglais 


boiteux, il nous avait emportes bien loin 
de notre simple cuisine, de notre 
maisonnette rustique pour nous jeter au 
milieu des cours, des camps, des champs 
de bataille, de toutes les merveilles du 
monde.<br/> <br/> Horscroft avait 
d'abord ete assez maussade avec lui, mais 
de Lapp, par son tact, par l'aisance de ses 
manieres, l’avait bientot seduit, avait 
entierement conquis son coeur, si bien 
que voila Jim assis, tenant dans sa main, la 
main de la cousine Edie, et tous deux 
perdus dans l'interet qu'ils prenaient a 
ecouter tous les recits qu'il nous faisait.<br 
/> <br /> Je ne vais pas vous conter tout 
cela, mais aujourd'hui encore, apres un si 
long intervalle, je pourrais vous dire 
comment, d'une semaine, d’un mois a 
l’autre, par telle ou telle parole, telle ou 
telle action, il arriva a nous rendre tels 
quCil voulait.cbr /> <br /> Un de ses 
premiers actes fut de donner a mon pere 


le canot dans lequel il etait venu, en ne se 
reservant que le droit de le reprendre s'il 
venait a en avoir besoin.cbr /> <br /> 

Les harengs vinrent fort pres de la cote 
cette annee-la, et avant sa mort mon oncle 
nous avait donne un bel assortiment de 
filets, de sorte que ce present nous 
rapporta bon nombre de livres.cbr /> 

<br /> Quelquefois, de Lapp s'y 
embarquait seul, et je l'ai vu pendant tout 
un ete ramant lentement, s'arretant tous les 
cinq ou six coups de rame, pour jeter une 
pierre attachee au bout d'une corde.<br 
/> <br /> Je ne compris rien a sa 
conduite jusqu'au jour ou il me l'expliqua 
de son propre gre.<br /> <br /> — J'aime 
a etudier tout ce qui a du rapport aux 
choses de la guerre, dit-il, et je n'en laisse 
jamais echapper une occasion. Je me 
demandais s'il serait difficile a un 
commandant de corps d'armee d'operer 
un debarquement ici.<br /> <br /> — Si 


le vent ne venait pas de l'Est, dis-je.<br /> 
<br /> — Oui, s'est bien cela, si le vent ne 
venait pas de l'Est. Avez- vous pris des 
sondages ici?<br /> <br /> -- Non.cbr /> 
<br /> — Votre ligne de vaisseaux de 
guerre serait forcee de se tenir au large, 
mais il y a ici assez d'eau pour qu’une 
fregate de quarante canons puisse 
approcher jusqu’a portee de fusil. Bondez 
vos canots de tirailleurs, deployez-les 
derriere ces dunes de sable, puis 
soutenez-les en en lanqant encore d'autres, 
lancez des fregates une pluie de mitraille 
par-dessus leurs tetes. Cela pourrait se 
faire! Cela pourrait se faire.<br /> <br /> 
Ses moustaches raides comme celles d'un 
chat se herisserent plus que jamais, et je 
pus voir a l'eclat de son regard qu'il etait 
emporte par ses reves.cbr /> <br/> — 
Vous oubliez que nos soldats seraient sur 
la plage, dis-je avec indignation. <br /> 
<br /> - Ta! Ta! Ta! s’ecria-t-il, 


naturellement pour une bataille, il faut etre 
deux. Voyons maintenant, raisonnons la 
chose. Combien d'hommes pouvez-vous 
mettre en ligne? Dirons-nous vingt mille, 
trente mille? Quelques regiments de 
bonnes troupes, le reste! Peuh! Des 
conscrits, des bourgeois armes. Comment 
appelez-vous 9a? Des volontaires?<br /> 
<br /> — Des gens courageux, criai je.<br 
/> <br /> — Oh oui, tres braves, mais des 
imbeciles. Ah! mon Dieu! on ne saurait 
dire a quel point ils seraient imbeciles. 
Non pas eux seulement, mais toutes les 
jeunes troupes. Elies ont tellement peur 
d'avoir peur, qu'elles ne prendraient 
aucune precaution. Ah! j'ai vu cela. En 
Espagne, j'ai vu un bataillon de conscrits 
attaquer une batterie de dix pieces: il 
fallait voir comme ils avangaient 
bravement, si bien que de l’endroit, ou je 
me trouvais, la montee avait l'air... 
comment appelez-vous cela en anglais?... 


avait l'air d'une tarte aux framboises. Et 
notre beau bataillon de conscrits, 
qu'etait-il devenu? Puis un autre bataillon 
de jeunes troupes tenta l'assaut. Ils 
partirent au pas de course, criant, hurlant, 
tous ensemble, mais que peuvent faire des 
cris contre une decharge de mitraille? 
Aussi voila votre second bataillon etendu 
sur la pente. Alors ce sont les chasseurs a 
pied de la garde, de vieux soldats, a qui 
lDon dit de prendre la batterie: a les voir 
marcher, ce nDetait guere captivant, pas 
de colonne, pas de cris, personne de tue. 
Tout juste une ligne de tirailleurs 
dissemines, avec des pelotons de soutien, 
mais au bout de dix minutes, les batteries 
etait reduites au silence; et les artilleurs 
espagnols tailles en pieces: La guerre, 
mon jeune ami, c'est une chose qui 
s'apprend, tout comme l'elevage des 
moutons.cbr /> <br/> — Peuh! dis-je, 
pour ne pas me taire devant un etranger; 


si nous avions trente mille hommes sur la 
Crete de cette hauteur la-bas, vous en 
viendriez a etre fort heureux d'avoir vos 
bateaux derriere vous. <br /> <br /> — 
Sur la crete de la hauteur? dit-il en 
promenant rapidement ses regards sur la 
crete. Oui, si votre homme connaissait son 
affaire; il aurait sa gauche appuyee a votre 
maison, son centre a Corriemuir, et sa 
droite par la, vers la maison du docteur, 
avec une forte ligne de tirailleurs en avant. 
Naturellement sa cavalerie manoeuvrerait 
pour nous couper des que nous serions 
deployes sur la plage. Mais qu'il nous 
laisse seulement nous former, et nous 
saurons bientot ce que nous avons a faire. 
Voila le point faible, c'est le defile ici: je le 
balaierais avec mes canons. J'y engagerais 
ma cavalerie. Je pousserais l'infanterie en 
avant en fortes colonnes, et cette aile-ci se 
trouverait en l’air: Eh Jock, vos volontaires, 
ou seraient-ils?<br /> <br /> — Sur les 


talons de votre dernier homme, dis-je.<br 
/> <br /> Et nous partimes tous deux de 
cet eclat de rire cordial par lequel 
finissaient d'ordinaire ces sortes de 
discussions. <br /> <br/> Parfois, 
lorsqu'il parlait ainsi, je croyais qu'il 
plaisantait. En d'autres moments, il n'etait 
pas aussi facile de l'admettre.<br /> <br 
/> Je me souviens tres bien qu'un soir de 
cet ete-la, comme nous etions assis a la 
cuisine, lui, mon pere, Jim, et moi, et que 
les femmes etaient allees se coucher, il se 
mit a parler de l'Ecosse et de ses rapports 
avec l'Angleterre.<br /> <br /> — Jadis 
vous aviez votre roi a vous, et vos lois se 
faisaient a Edimbourg, dit-il. Ne vous 
sentez-vous pas pleins de rage, et de 
desespoir, a la pensee que tout cela vient 
de Londres.cbr /> <br/> Jim otasa pipe 
de sa bouche.<br /> <br /> — C'est nous 
qui avons impose notre roi a l'Angleterre, 
et si quelqu'un devait enrager, ce seraient 


ceux de la-bas.<br /> <br /> 

Evidemment l'etranger ignorait ce detail. 
Cela lui imposa silence un instant. <br /> 
<br /> — Oui, mais vos lois sont faites 
la-bas, dit-il enfin, et assurement ce n'est 
pas avantageux.cbr /> <br /> — Non. II 
serait bon qu'on remit un Parlement a 
Edimbourg, dit mon pere, mais les 
moutons me donnent tant d'occupation que 
je n'ai guere le loisir de penser a ces 
choses-la.<br /> <br /> -- C'est aux 
beaux jeunes gens comme vous que 
revient le devoir d'y penser, dit de Lapp. 
Quand un pays est opprime, ce sont ses 
jeunes gens qui doivent le venger.cbr /> 
<br /> — Oui, les Anglais en veulent trop 
pour eux, quelquefois, dit Jim.cbr /> <br 
/> — Eh bien, s'il y a beaucoup de gens 
qui partagent cette maniere de voir, 
pourquoi n'en formerions-nous pas des 
bataillons, afin de marcher sur Londres 
s'ecria de Lapp.cbr /> <br/> — Cela 


ferait une belle partie de campagne, dis-je 
en riant, mais qui nous conduirait?<br /> 
<br /> II se redressa, fit la reverence, en 
posant la main sur son coeur, de sa bizarre 
faqon.cbr /> <br /> — Si vous vouliez 
bien me faire cet honneur, s'ecria-t-il.<br 
/> <br /> Puis nous voyant tous rire, il se 
mit a rire aussi, mais je suis convaincu qu'il 
n'avait pas voulu plaisanter le moins du 
monde.<br/> <br/> Je n'arrivai jamais a 
me faire quelque idee de son age, et Jim 
Horscroft n'y reussit pas mieux.<br /> <br 
/> Parfois nous le prenions pour un vieux 
qui avait l'air jeune, parfois au contraire 
pour un jeune qui avait l'air vieillot.cbr /> 
<br /> Sa chevelure brune, raide, coupee 
court, n'avait nul besoin d'etre coupee ras 
au sommet de la tete, ou elle se rarefiait 
pour finir en une courbe polie.cbr /> <br 
/> Sa peau etait sillonnee de mille rides 
tres fines, qui s'entrelaqaient, formaient un 
reseau; elle etait, comme je l'ai dit, toute 


recuite par le soleil. Mais il etait agile 
comme un adolescent, souple et dur 
comme de la baleine, passait tout un jour a 
parcourir la montagne ou a ramer sur la 
mer sans mouiller un cheveu.cbr /> <br 
/> Tout bien considere, nous jugeames 
qu'il devait avoir quarante ou 
quarante-cinq ans, bien qu'il fut malaise de 
comprendre comment il avait pu voir tant 
de choses a une telle periode de la vie.<br 
/> <br /> Mais un jour on se mit a parler 
dDage, et alors il nous fit une surprise. <br 
/> <br /> Je venais de dire que j'avais 
juste vingt ans et Jim qu'il en avait 
vingt-sept.<br /> <br/> — Alors je suis le 
plus age de nous trois, dit de Lapp.cbr /> 
<br /> Nous partimes d'un eclat de rire, 
car, a notre compte, il aurait parfaitement 
pu etre notre pere.cbr /> <br/> — Mais 
pas de beaucoup, dit-il en relevant le 
sourcil, j'ai eu vingt-neuf ans en 
decembre.cbr /> <br /> Cette assertion, 


plus encore que ses propos, nous fit 
comprendre quelle existence 
extraordinaire avait ete la sienne.<br /> 
<br /> II vit notre etonnement et s'en 
amusa.<br/> <br/> --J Dai vecu! j'ai 
vecu! s'ecria-t-il. J'ai employe mes jours et 
mes nuits; je n'avais que quatorze ans, que 
je commandais une compagnie dans une 
bataille ou cinq nations prenaient part. J'ai 
fait palir un roi aux mots que je lui ai 
chuchotes a l'oreille, alors que j'avais vingt 
ans. J'ai contribue a refaire un royaume et 
a mettre un nouveau roi sur un grand trone 
l'annee meme ou je suis devenu majeur. 
Mon Dieu, j'ai vecu ma vie.<br /> <br /> 
Ce fut la ce que j'appris de plus precis, 
d'apres ses dires, sur son passe. <br /> 

<br /> Lorsque nous voulions en savoir 
plus long de lui, il se bornait a hocher la 
tete ou a rire.<br /> <br/> Dans de 
certains moments, nous pensions quCll 
n'etait qu'un adroit imposteur, car 


pourquoi un homme qui avait tant 
d'influence et de talents serait-il venu 
perdre son temps dans le comte de 
Berwick?<br /> <br /> Mais un jour, 
survint un incident bien fait pour nous 
prouver que sa vie avait en effet un passe 
tres rempli.cbr /> <br/> Comme vous 
vous en souvenez sans doute, nous avions 
pour tres proche voisin un vieil officier de 
la guerre d'Espagne, le meme qui avait 
danse autour du feu de joie avec sa soeur 
et les deux bonnes. <br /> <br /> II s’etait 
rendu a Londres pour quelque affaire 
relative a sa pension et a son indemnity de 
blessure, et avec quelque espoir qu'on lui 
trouverait un emploi, de sorte quDil ne 
revint que vers la fin de lDautomne.<br /> 
<br /> Des les premiers jours de son 
retour, il descendit pour nous rendre 
visite, et alors ses yeux se porterent pour 
la premiere fois sur de Lapp.<br /> <br 
/> Jamais de ma vie je ne vis physionomie 


exprimer pareille stupefaction. <br /> <br 
/> II regarda fixement notre hote pendant 
une longue minute sans dire seulement un 
mot.<br/> <br /> De Lapp lui rendit ce 
regard avec la meme persistance, mais 
sans que rien indiquat qu'il le 
reconnaissait.cbr /> <br/> --Jenesais 
qui vous etes, monsieur, dit-il enfin, mais 
vous me regardez comme si vous m'aviez 
dejavu.<br/> <br /> — En effet je vous 
ai vu, dit le major. <br /> <br /> — Jamais, 
que je sache.<br /> <br/> —Maisjele 
jure.<br /> <br /> — Ou done, alors?<br 
/> <br /> — Au village dAstorga, en 
18...<br/> <br/> De Lapp sursauta, 
regarda encore notre voisin.cbr /> <br 
/> — Mon Dieu, s'ecria-t-il, quel hasard, et 
vous etes le parlementaire anglais. Je me 
souviens fort bien de vous, monsieur. 
Permettez-moi de vous dire un mot a 
l'oreille.<br /> <br /> II le prit a part, 
causa en frangais avec lui, d'un air tres 


serieux, pendant un quart d'heure, 
gesticulant des mains, donnant des 
explications, pendant que le major hochait 
de temps a autre sa vieille tete 
grisonnante.<br /> <br/> A la fin, ils 
parurent s'etre mis d'accord pour quelque 
convention, et j'entendis le major dire a 
plusieurs reprises: _Parole d'honneur_, et 
ensuite _Fortune de la guerre_, mots que 
je compris fort bien, car chez Birtwhistle 
on nous poussait fort loin.cbr /> <br /> 
Mais depuis je remarquai constamment 
que le major ne se laissait jamais aller a la 
meme familiarite de langage, dont nous 
usions avec notre locataire, qu'il s'inclinait 
en lui adressant la parole, et qu'il lui 
prodiguait les marques de respect. <br /> 
<br/> Plus d'une fois je demandai au 
major ce qu'il savait a ce sujet, Mais il se 
deroba toujours, et je ne pus rien tirer de 
lui.<br/> <br/> Jim Horscroft passa tout 
cet ete a la maison, mais vers la fin de 


l'automne, il retourna a Edimbourg, pour 
les cours d'hiver, car il se proposait de 
travailler assidument et d'obtenir son 
diplome au printemps prochain, s i l 
pouvait, et il reviendrait passer la 
Noel.cbr /> <br /> Il y eut done une 
grande scene d adieu entre lui la cousine 
Edie.<br /> <br /> Il devait faire poser sa 
plaque et se marier des qu'il aurait le droit 
d'exercer.cbr /> <br/> Je n'ai jamais vu 
un homme aimer une femme avec une telle 
tendresse, et elle avait de son cote, 
quelque affection pour lui, a sa maniere, et 
en effet, elle eut cherche en vain dans 
toute l'Ecosse un plus bel homme que 
lui.<br/> <br/> Cependant quand il 
etait question de mariage, elle faisait une 
legere grimace en songeant que tous ses 
reves mirifiques aboutiraient a n'etre que 
la femme d'un medecin de campagne. 

Mais tout bien considere, elle n' avait de 
choix qu'entre Jim et moi, et elle se decida 


pour le meilleur des deux.cbr /> <br /> 
Naturellement il y avait bien aussi de 
Lapp, mais nous le sentions d'une classe 
tout a fait differente de la notre: done il ne 
comptait pas.cbr /> <br /> En ce 
temps-la, je ne fus jamais bien fixe sur ce 
point: Edie se preoccupait-elle ou non de 
lui?<br /> <br/> Quand Jim etait a la 
maison, ils ne faisaient guere attention 
lDun et lDautre.cbr /> <br /> Apres son 
depart, ils se rencontrerent plus souvent, 
ce qui etait assez naturel, car Jim avait pris 
une grande partie du temps d'Edie.<br /> 
<br /> Une fois ou deux fois, elle me parla 
de Lapp comme si elle ne le trouvait pas a 
son gre, et pourtant elle n'etait pas a son 
aise lorsqu'il n'etait pas la le soir.cbr /> 
<br /> Edie, plus qu'aucun de nous, se 
plaisait a causer avec lui, a lui faire mille 
questions. <br /> <br/> Elle se faisait 
decrire par lui les costumes des reines, 
dire sur quelle sorte de tapis elles 


marchaient, si elles avaient des epingles a 
cheveux dans leur coiffure, combien de 
plumes elles portaient a leurs chapeaux, et 
je finissais par m'etonner qu'il trouvat 
reponse a tout cela.<br /> <br/> Et 
pourtant il avait toujours une reponse. II 
jouait de la langue avec tant de dexterite, 
de vivacite. II montrait tant 
d'empressement a l'amuser, que je me 
demandais comment il se faisait qu'elle 
n'eut pas plus d'affection pour lui.cbr /> 
<br /> Bref, l'ete, l'automne et la plus 
grande partie de l'hiver se passerent, nous 
etions encore tous tres heureux 
ensemble. <br /> <br/> LDannee 1815 
etait deja fortement entamee.<br /> <br 
/> Le grand Empereur vivait toujours a 
l'ile d'Elbe, se rongeant le coeur; tous les 
ambassadeurs, reunis a Vienne, 
continuaient a se chamailler sur la faqon de 
se partager la peau du lion, maintenant 
qu'ils l'avaient reduit aux abois pour tout 


de bon.<br /> <br /> Quant a nous, dans 
notre petit coin de l'Europe, nous etions 
tout absorbes par nos menues et 
pacifiques occupations, le soin des 
moutons, les voyages au marche de 
bestiaux de Berwick, et les causeries du 
soir devant le grand feu de tourbe.cbr /> 
<br /> Nous ne nous figurions guere que 
les actes de ces hauts et puissants 
personnages pussent avoir une influence 
quelconque sur nous.cbr /> <br/> Quant 
a la guerre, eh bien, n'etait-on pas tous 
d'accord pour admettre que la grande 
ombre avait disparu pour toujours de 
dessus nos tetes, et que si les Allies ne se 
prenaient pas de querelle entre eux, il se 
passerait cinquante autres annees avant 
qu'il se tirat en Europe un seul coup de 
fusil. <br/> <br /> II y eut pourtant un 
incident qui se dresse en contour tres net 
dans ma memoire. II survint, je crois, vers 
la fin de fevrier de cette annee-la, et je 


vous le conterai avant d'aller plus loin.<br 
/> <br /> Vous savez, j'en suis sur, 
comment sont faites les tours d’alarme de 
la frontiere.<br /> <br/> Ce sont des 
masses carrees, disseminees de distance 
en distance le long de la ligne de partage 
et construites de fagon a donner asile et 
protection aux gens du pays contre les 
maraudeurs et les bandits. <br /> <br /> 
Lorsque Percy et ses hommes etaient 
partis pour les Marches, on amenait une 
partie de leur betail dans la cour de la 
tour, on fermait la grosse porte, et on 
allumait du feu dans les brasiers places au 
sommet.cbr /> <br /> Cetait un signal 
auquel devaient repondre de meme les 
autres tours d’alarme.cbr /> <br/> Les 
lueurs clignotantes franchissaient ainsi les 
hauteurs de Lammermuir et portaient les 
nouvelles jusqu'au Pentland, puis a 
Edimbourg. Mais maintenant, comme on le 
pense bien, tous ces antiques donjons 


etaient gondoles, croulants, et offraient 
aux oiseaux sauvages des emplacements 
superbes pour leurs nids.<br /> <br /> 

J'ai recolte un bon nombre de beaux oeufs 
pour ma collection, dans la tour d'alarme 
de Corriemuir.<br /> <br /> Un jour, 
j'avais fait une longue marche pour aller 
porter un message aux Armstrongs de 
Laidlaw, qui demeurent a deux milles en 
dega d’Ayton.<br /> <br/> Vers cinq 
heures, au moment meme ou le soleil allait 
se coucher, je me trouvais sur le sentier de 
la lande, de fagon a voir exactement 
devant moi le pignon de West Inch, tandis 
que la vieille tour d'alarme etait un peu a 
ma gauche. <br /> <br /> Je considerais a 
loisir le donjon, qui faisait un effet fort 
pittoresque pour le flot de lumiere rouge 
qui deversait sur lui les rayons horizontaux 
du soleil, et la mer s'etendant au loin en 
arriere.<br /> <br /> Et comme je 
regardais avec attention, j'apergus soudain 


la figure d'un homme qui se mouvait dans 
un des trous du mur.<br /> <br /> 
Naturellement je m'arretai, etonne de cela, 
car que pouvait faire un individu 
quelconque dans cet endroit, et a ce 
moment-la, car l’epoque de la nidification 
n'etait pas encore venue. <br /> <br /> 
C'etait si singulier que je me determinai a 
tirer l'affaire au clair. <br /> <br /> Done, 
malgre ma fatigue, je tournai le dos a la 
maison et me dirigeai d'un pas rapide vers 
latour.<br/> <br/> L'herbe monte 
jusqu'au bas meme du mur, et mes pieds 
ne firent que peu de bruit jusqu'au moment 
ou j’arrivai a l'arc coulant ou se trouvait 
jadis l'entree.<br /> <br/> Jejetaiun 
coup d'oeil furtif dans l'interieur.cbr /> 

<br /> C'etait Bonaventure de Lapp qui 
etait la, debout dans l'enceinte, et qui 
regardait par ce meme trou ou j'avais vu sa 
figure. <br/> <br/> II etait tourne de 
profil par rapport a moi.<br /> <br /> 


Evidemment il ne m'avait pas vu du tout, 
car il regardait de tous ses yeux dans la 
direction de West Inch. <br /> <br/> Je 
fis un pas en avant. Mes pieds firent 
craquer les decombres de l'en tree. Il 
sursauta, fit demi tour et se trouva tourne 
vers moi.cbr /> <br/> Il n'etait pas de 
ceux a qui on peut faire perdre 
contenance, et sa figure ne changea pas 
plus que s'il etait la depuis un an a 
m'attendre. Mais il y avait dans 
l'expression de ses yeux quelque chose 
qui me disait qu'il aurait paye une somme 
assez ronde pour me revoir prendre le 
sentier.cbr /> <br/> -- Hello! dis-je, 
quDest-ce que vous faites ici?<br /> <br 
/> — Je pourrais vous faire la meme 
question, dit-il.<br /> <br /> — Je suis 
venu parce que j'ai vu votre figure a la 
fenetre.<br /> <br /> -- Et moi, parce 
que, comme vous avez pu fort bien vous en 
apercevoir, je m'interesse tres vraiment a 


tout ce qui a un rapport quelconque avec 
la guerre, et naturellement les chateaux 
sont de ce nombre. Vous m'excuserez un 
moment, mon cher Jock.cbr /> <br /> 

Puis s'avanqant, il s'elanqa soudain par 
l'ouverture du mur, de maniere a n'etre 
plus sous mes yeux.cbr /> <br/> Mais 
ma curiosite etait beaucoup trop excitee 
pour l'excuser aussi facilement.<br /> <br 
/> Je me hatai de changer de place afin de 
voir ce qu'il faisait.cbr /> <br/> II etait 
debout au dehors, et agitait la main avec 
une ardeur febrile, comme pour faire un 
signal. <br /> <br /> -- Qu'est-ce que 
vous faites? criai-je.<br /> <br/> Et 
aussitot je sortis en courant, pour me 
placer pres de lui, et chercher du regard 
sur la lande, a qui il faisait ce signal. <br /> 
<br /> — Vous allez trop loin, monsieur, 
dit-il d'un ton irrite, je ne croyais pas que 
vous iriez aussi loin. Un gentleman est 
libre d'agir comme il l'entend, sans que 


vous veniez l'espionner. Si nous devons 
rester amis, vous ne devez pas vous meler 
de mes affaires. <br /> <br /> — Je n'aime 
pas ces faqons mysterieuses, dis-je, et mon 
pere ne les aimerait pas davantage.<br /> 
<br /> — Votre pere peut s'en expliquer 
lui-meme, et il n'y a la rien de secret, dit-il 
d'un ton sec. CDest vous qui faites tout le 
secret avec vos imaginations. Ta! Ta! Ta! 
ces sottises m'impatientent.<br /> <br /> 
Et sans me faire seulement un signe de 
tete, il me tourna le dos et d'un pas rapide 
se mit en route vers West Inch.cbr /> <br 
/> Je le suivis, et d'aussi mauvaise humeur 
que possible, car j'avais le pressentiment 
de quelque mefait qui se tramait, et 
cependant, je n'avais pas la moindre idee 
du monde de ce que cela pouvait etre.<br 
/> <br /> Et j'en revins s'en m'en 
apercevoir, a songer a tous les incidents 
mysterieux de l'arrivee de est homme, et 
de son long sejour au milieu de nous.cbr 


/> <br /> Mais qui done pouvait-il 
attendre a la Tour d'alarme?<br /> <br /> 
Ce personnage etait-il un espion, qui avait 
un collegue en espionnage qui venait en 
cet endroit pour lui parler?<br /> <br /> 
Mais cela etait absurde.cbr /> <br /> 

Que pouvait bien venir espionner dans le 
Comte de Berwick?<br /> <br /> Et 
d'ailleurs le Major Elliott savait 
parfaitement a quoi s'en tenir sur lui et ne 
lui eut pas temoigne autant de respect, s'il 
y avait eu quelque chose de suspect. <br 
/> <br /> J'en etais arrive a ce point-la, au 
cours de mes reflexions quand je 
m'entendis saluer par une voix joyeuse. 
C'etait le major en personne, qui 
descendait la cote venant de chez lui, 
tenant en laisse son gros bulldog 
Bounder. <br /> <br /> Ce chien etait un 
animal des plus dangereux, et il avait 
cause maint accident aux environs, mais le 
major l'aimait beaucoup, et ne sortait 


jamais sans lui, tout en le tenant a l'attache 
au moyen d'une bonne et forte 
courroie.cbr /> <br/> Or, commeje 
regardais venir le major, et que j'attendais 
son arrivee, il buta de sa jambe blessee 
par-dessus une branche de genet; en 
reprenant son equilibre, il lacha la 
courroie et aussitot voila ce maudit animal 
parti a fond de train de mon cote, au bas 
de la cote.<br /> <br/> Celaneme 
plaisait guere, je vous en reponds, car je 
nDavais a ma portee ni un baton, ni une 
pierre, et je savais cette bete 
dangereuse.cbr /> <br/> Le major 
l’appelait de la-haut par des cris pergant, 
mais je crois que l'animal prenait ce rappel 
pour une excitation; car il n’en courait que 
plus furieusement. Mais je connaissais son 
nom, et j’esperais que cela me vaudrait 
peut-etre les egards dus a une vieille 
connaissance.<br /> <br /> Aussi quand 
il fut presque sur moi, son poil herisse, son 


nez enfonce entre deux yeux rouges, je 
criai de toute la force de mes 
poumons:<br /> <br/> --Bounder! 
Bounder! <br /> <br/> Cela produisit son 
effet, car l'animal me depassa en grondant, 
et partit par le sentier sur les traces de 
Bona venture de Lapp.cbr /> <br /> 
Celui-ci se retourna a tout ce bruit et parut 
comprendre au premier coup d'oeil de 
quoi il s'agissait; mais il continua a 
marcher sans plus se presser.cbr /> <br 
/> J'etais terrifie pour lui, car le chien ne 
l'avait jamais vu.<br /> <br /> Je courus 
de toute la vitesse de mes jambes pour 
ecarter de lui l'animal. Mais je ne sais 
comment, quand il bondit et qu'il apergut 
le jeu de doigts que faisait de Lapp 
derriere son dos avec le pouce et l'index, 
sa furie tomba tout a coup, et nous le vimes 
agitant son trongon de queue, et lui 
caressant le genou avec sa patte.<br /> 
<br /> — C'est done votre chien, major, 


dit-il a son maitre, qui arrivait en boitant. 
Ah! c'est une belle bete, une belle, une 
jolie creature. <br /> <br /> Le major 
etait tout essouffle, car il avait fait le trajet 
presque aussi vite que moi.<br /> <br /> 
— J'avais peur qu'il ne vous fit du mal, dit-il, 
tout haletant.cbr /> <br /> - Ta! Ta! Ta! 
s'ecria de Lapp, c'est un joli animal, bien 
doux. J'ai toujours aime les chiens. Mais je 
suis content de vous avoir rencontre, 
major, car voici ce jeune gentleman, 
auquel je suis redevable de beaucoup, et 
qui commenqait a me prendre pour un 
espion. N'est-ce pas vrai, Jock?<br /> <br 
/> Je fus si abasourdi par ce langage que 
je ne trouvai pas un mot a repondre. Je me 
contentai de rougir et de detourner les 
yeux, de l'air gauche d'un campagnard 
que j'etais.cbr /> <br/> — Vous me 
connaissez, major, dit de Lapp, et vous 
allez lui dire, j’en suis sur, que c’est chose 
absolument impossible. <br /> <br /> — 


Non, non, Jock. Certainement non! 
certainement non, s'ecria le major. <br /> 
<br /> — Merci, dit de Lapp, vous me 
connaissez et vous me rendez justice. Et 
vous-meme? J'espere que votre genou va 
mieux, et qu on vous redonnera bientot 
votre regiment. <br /> <br /> — Je me 
porte assez bien, repondit le major, mais 
on ne me donnera jamais d'emploi a moins 
qu'il n'y ait une guerre, et il n'y aura plus 
de guerre de mon vivant.cbr /> <br /> — 
Oh! vous croyez cela! dit de Lapp, avec un 
sourire. Eh bien, nous verrons, nous 
verrons, mon ami.cbr /> <br /> II ota son 
chapeau, puis faisant vivement demi-tour, 
il se dirigea d'un bon pas du cote de West 
Inch.<br/> <br /> Le major resta a le 
suivre des yeux, l'air pensif.cbr /> <br /> 
Puis, il me demanda ce qui m'avait fait 
croire qu'il etait un espion.<br /> <br /> 
Quand je le lui eus dit, il ne repondit rien, 
hocha seulement la tete, et il avait alors 


l'air d'un homme qui n'a pas l'esprit bien 
tranquille.cbr /> <br/> <br /> VIII — 
L'ARRIVEE DU CUTTERcbr /> <br /> 
Depuis le petit incident de la Tour 
d'alarme, mes sentiments a regard de 
notre locataire n’etaient plus les 
memes.cbr /> <br /> J'avais toujours 
l'idee qu'il me cachait un secret, ou plutot 
qu'il etait a lui seul un secret, attendu qu'il 
tenait toujours le voile tendu sur son 
passe. <br/> <br/> Et lorsqu'un hasard 
ecartait pour un instant un coin de ce voile, 
c'etait toujours pour nous faire entrevoir, 
de l'autre cote, quelque scene sanglante, 
violente, terrible. <br /> <br /> L' aspect 
seul de son corps faisait peur.<br /> <br 
/> Un jour que je me baignais avec lui, 
pendant l'ete, je vis qu'il etait tout zebre de 
blessures. Sans compter sept ou huit 
cicatrices ou estafilades, il avait les cotes, 
d'un cote, toutes dejetees, toutes 
deformees. Un de ses mollets avait ete en 


partie arrache.<br /> <br /> II rit de son 
air le plus gai en voyant mon 
etonnement.cbr /> <br /> — Cosaques! 
Cosaques! dit il en promenant sa main sur 
ses cicatrices. Les cotes ont ete brisees 
par un caisson d'artillerie. C'est chose fort 
mauvaise quand des canons vous passent 
sur le corps. Ah! quand c'est de la 
cavalerie, ce n'est rien. Un cheval, si 
rapide que soit son allure, regarde 
toujours ou il pose le pied. II m'est passe 
sur le corps quinze cents cuirassiers et les 
hussards russes de Grodno sans avoir eu 
grand mal. Mais les canons, c'est tres 
mauvais.cbr /> <br/> — Et le mollet? 
demandai-je.<br /> <br /> — Pouf! C'est 
seulement une morsure de loup, dit-il. 
Vous ne croiriez jamais comment j'ai 
attrape cela. Vous saurez que mon cheval 
et moi, nous avions ete atteints, lui tue, et 
moi les cotes brisees par le caisson. Or il 
faisait un froid... un froid si apre, si apre! 


Le sol dur comme du fer, et personne pour 
s'occuper des blesses, de sorte qu'en 
gelant ils prenaient des attitudes qui vous 
auraient fait rire. Moi aussi, je sentais, le 
gel m'envahir. Aussi, que fis-je? Je pris 
mon sabre, et je fendis le ventre a mon 
cheval mort. Je fis comme je pus. Je m'y 
taillai assez de place pour y entrer, en 
laissant une petite ouverture pour 
respirer. Sapristi, il faisait bien chaud 
la-dedans. Mais je n'avais pas assez 
d'espace pour y tenir tout entier. Mes 
pieds et une partie de mes jambes 
depassaient. Alors la nuit, pendant que je 
dormais, des loups vinrent pour devorer le 
cheval, et ils m'entamerent aussi quelque 
peu, comme vous pouvez le voir; mais 
apres cela je veillai, pistolets en main, et 
ils n'en eurent pas davantage de moi. C'est 
la que j'ai passe tres commodement dix 
jours. <br /> <br /> — Dix jours! m'ecriai 
je, et que mangiez — vous?<br /> <br /> 


— Eh bien, je mangeais le cheval. II fut 
pour moi ce que vous appelez la table et le 
logement. Mais naturellement j Deus le bon 
sens de manger les jambes et de ne pas 
toucher au corps. II y avait autour de moi 
un grand nombre de morts qui tous 
avaient leur gourde a eau, de sorte que 
j'avais tout ce que je pouvais souhaiter. Et 
le onzieme jour arriva une patrouille de 
cavalerie legere. Alors tout alia bien.cbr 
/> <br /> Ce fut ainsi, par des causeries, 
engagees accidentellement, et qui ne 
valent guere la peine d'etre rapportees 
separement, que la lumiere se fit sur sa 
personne et son passe. Mais le jour devait 
venir, ou nous saurions tout, et je vais 
essayer de vous raconter comment cela se 
fit.<br/> <br/> L'hiver avait ete fort 
triste, mais des le mois de mars se 
montrerent les premiers indices du 
printemps, et pendant une semaine de la 
fin de ce mois, nous eumes du soleil et des 


vents du Sud.<br /> <br /> Le 7, Jim 
Horscroft allait revenir d'Edimbourg, car 
bien que la session se terminat le ler, son 
examen devait lui prendre une 
semaine.<br /> <br /> Edie et moi, nous 
nous promenions sur la plage, le 6, et je ne 
pouvais causer d'autre chose que de mon 
vieil ami, car, en somme, il etait le seul ami 
de mon age que j'eusse en ce temps-la.<br 
/> <br /> Edie etait tres peu portee a 
causer, ce qui etait chez elle chose fort 
rare, mais elle ecoutait en souriant tout ce 
que je lui disais.<br /> <br /> — Pauvre 
vieux Jim, fit-elle une ou deux fois a 
demi-voix, pauvre vieux Jim!<br /> <br 
/> — Et s’il a ete req:u, dis-je, eh bien, 
naturellement il fera apposer sa plaque, et 
il aura son logis particulier, et nous 
perdrons notre Edie.cbr /> <br /> Je 
faisais de mon mieux pour tourner la chose 
en plaisanterie et la prendre a la legere, 
mais les mots me restaient encore dans la 


gorge. <br /> <br /> — Pauvre vieux Jim! 
dit-elle encore. <br /> <br/> Et en 
pronongant ces mots, elle avait des larmes 
dans les yeux.cbr /> <br /> — Ah! pauvre 
vieux Jock, ajouta-t-elle en glissant sa main 
dans la mienne pendant que nous 
marchions, vous aussi vous teniez un peu a 
moi autrefois, n'est-ce pas, Jock... Oh! 
voici, la-bas, un bien joli petit 
vaisseau.cbr /> <br/> C'etait un 
charmant petit cutter d'une trentaine de 
tonneaux, tres marcheur a en juger par ses 
mats elances et la coupe de son avant.cbr 
/> <br /> II arrivait du sud, sous ses 
voiles de foe, de misaine et de grand mat, 
mais au moment meme ou nous le 
regardions, toute sa voilure se replia 
soudain, comme une mouette ferme ses 
ailes, et nous vimes l'eau rejaillir sous la 
chute de son ancre descendant du 
beaupre.<br /> <br/> II etait 
probablement a moins d'un quart de mille 


du rivage, si pres meme que je pus 
apercevoir un homme de haute taille, 
coiffe d'un bonnet pointu, qui se tenait 
debout a l'arriere et la lunette a l'oeil 
examinait la cote dans toutes les deux 
directions. <br /> <br/> — Qu'est-ce 
qu'ils peuvent bien chercher par ici? 
demanda Edie.<br /> <br /> — Ce sont 
de riches Anglais venus de Londres, 
repondis-je.cbr /> <br /> CDetaitde 
cette fagon-la que nous interpretions tout 
ce qui, dans les comtes de la frontiere, 
echappait a notre comprehension. <br /> 
<br /> Nous passames presque une heure 
entiere a examinez le joli vaisseau, puis, 
comme le soleil allait s'abaisser derriere 
une bande de nuages, et que l'air du soir 
etait assez piquant, nous times demi-tour 
pour regagner West Inch.cbr /> <br /> 
Quand on arrive a la ferme par la facade, 
on traverse un jardin qui n'est pas des 
mieux garnis, et qui s'ouvre sur la route 


par une porte a claire-voie, au moyen d'un 
loquet.<br /> <br /> CDetait a cette 
meme porte que nous nous tenions, la nuit 
ou les signaux furent allumes, la nuit ou 
nous vimes passer Walter Scott quand il 
revenait d'Edimbourg.cbr /> <br/> A 
droite de cette entree, du cote du jardin, 
se trouvait un bout de rocaille qui, 
parait-il, avait ete construit par la mere de 
mon pere, il y avait bien longtemps.cbr /> 
<br /> Elle avait fagonne cela avec des 
galets uses par l'eau, avec des coquillages 
de mer, en mettant des mousses et des 
fougeres dans les interstices. <br /> <br 
/> Or, quand nous eurnes franchi la porte, 
nos yeux tomberent sur cette rocaille; au 
sommet etait plante un baton dans la fente 
duquel se trouvait une lettre.<br /> <br 
/> Je m'avangai pour voir ce que c’etait, 
mais Edie me devanga, enleva la lettre et 
la mit dans sa poche.<br /> <br /> — 
C'est pour moi, dit-elle en riant. <br /> 


<br /> Mais je restai a la regarder d'un air 
qui eteignit le rire sur sa figure. <br /> 

<br /> — De qui est elle, Edie? 
demandai-je.<br /> <br /> Elle fit la 
moue, mais elle ne repondit pas.<br /> 

<br /> — De qui est-elle, mademoiselle? 
mDecriai-je. Se pourrait-il que vous ayez 
trompe Jim comme vous m'ayez trompe 
moi-meme?<br /> <br /> — Quel brutal 
vous etes, Jock! dit-elle vivement. Je 
voudrais bien que vous vous meliez de ce 
qui vous regarde. <br /> <br/> — Elle ne 
peut etre que d'une seule personne, 
m'ecriai-je, et cette personne ce n'est autre 
que ce de Lapp.cbr /> <br /> — Eh bien, 
supposez que vous avez raison, Jock?<br 
/> <br /> Le sang-froid de cette creature 
me stupefia et me rendit furieux.cbr /> 

<br /> — Vous l'avouez! m'ecriai-je. Est-ce 
qu'il ne vous reste plus aucune 
pudeur?<br /> <br /> — Pourquoi ne 
recevrais-je pas des lettres de ce 


gentleman?<br /> <br /> — Parce que 
c'est infame. <br /> <br/> — Et 
pourquoi?<br /> <br /> — Parce que c'est 
un etranger.cbr /> <br /> — II s'en faut 
bien, dit-elle. C'est mon mari.cbr /> <br 
/> <br /> IX - CE OUI SE FIT A WEST 
INCH<br /> <br /> Je me rappelle fort 
bien cet instant-la. <br /> <br /> J'ai 
entendu des gens dire qu'un coup violent 
et soudain avait emousse leur sensibilite. II 
n'en fut pas ainsi pour moi.cbr /> <br /> 
Au contraire, ma vue, mon ou'ie et ma 
pensee se redoublerent de clarte.<br /> 
<br /> Je me souviens que mes yeux se 
porterent sur une petite boule de marbre 
de la largeur de ma main, qui etait 
incrustee dans une des pierres grises de la 
rocaille, et que je trouvai le temps d'en 
admirer les veines delicates.<br /> <br 
/> Et cependant je devais avoir une 
etrange expression de physionomie, car la 
cousine Edie jeta un grand cri et se sauva 


vers la maison en courant.<br /> <br /> 

Je la suivis, je tapai a la fenetre de sa 
chambre, car je voyais bien qu'elle y 
etait.<br/> <br /> — Allez-vous en, Jock, 
allez-vous en, cria-t-elle. Vous voulez me 
gronder. Je ne veux pas etre grondee. Je 
n'ouvrirai pas la fenetre. Allez-vous en.cbr 
/> <br /> Mais je persistai a frapper.<br 
/> <br/> — II faut que je vous dise un 
mot.cbr /> <br /> — Qu'est-ce alors? 
dit-elle en entrouvrant de trois pouces. 

Des que vous commencerez a gronder, je 
la refermerai.cbr /> <br/> — Etes-vous 
vraiment mariee, Edie?<br /> <br /> — 
Oui, je suis mariee.cbr /> <br/> — Qui 
vous a maries?<br /> <br /> — Le Pere 
Brenman, a la chapelle catholique romaine 
de Berwick. <br /> <br /> — Vous, une 
presbyterienne?<br /> <br /> — II tenait 
a ce que le mariage se fit dans une eglise 
catholique. <br /> <br /> -- Quand cela 
s'est-il fait?<br /> <br /> — II y aura une 


semaine mercredi.<br /> <br /> Je me 
souvins que ce jour-la elle etait allee en 
voiture a Berwick, et que de Lapp, de son 
cote, s'etait absente pour faire, a ce qu'il 
disait, une longue promenade dans la 
montagne.cbr /> <br /> -- Mais... Et Jim? 
demandai-je.<br /> <br/> --Oh! Jim me 
pardonnera.cbr /> <br /> — Vous 
briserez son coeur, et vous ruinerez son 
avenir.cbr /> <br /> — Non, non, il me 
pardonnera.cbr /> <br /> — II tuera de 
Lapp. Oh! Edie, comment avez-vous pu 
nous apporter tant de deshonneur et de 
souffranceKbr /> <br /> — Ah! voila que 
vous grondez! s'ecria-t-elle.<br /> <br /> 
Et la fenetre se ferma brusquement.cbr /> 
<br /> J'attendis un peu et je frappai de 
nouveau, car j'avais encore bien des 
questions a lui faire, mais elle ne voulut 
pas repondre, et je crus l'entendre 
sangloter.cbr /> <br/> Enfinj’y 
renongai, et j'etais sur le point de rentrer 


dans la maison car il faisait presque nuit, 
quand j'entendis le pene de la porte du 
jardin se soulever.<br /> <br/> Cetait 
de Lapp en personne.<br /> <br /> Mais 
comme il suivait l’allee, il me fit l'effet 
dDetre ou fou ou ivre.<br /> <br/> Il 
marchait d'un pas de danse. Il faisait 
craquer ses doigts en l'air, et ses yeux 
luisaient comme deux feux follets.cbr /> 
<br /> — _Voltigeurs_! cria-t-il, 

_Voltigeurs de la garde_!<br /> <br /> 
C'est ainsi qu’il avait fait le jour ou il avait 
eu le delire. <br /> <br/> Puis 
soudain:<br /> <br /> — _En avant_! _en 
avant_!<br /> <br /> Et il arriva en faisant 
tournoyer sa canne au-dessus de sa 
tete.<br/> <br/> Il s’arreta court 
lorsqu'il vit que j'etais la, le regardant, et je 
puis dire qu’il fut un peu 
decontenance.<br /> <br/> -- Hola! 

Jock, s’ecria-t-il, je ne pensais pas qu’il y 
eut quelqu'un ici. Ce soir je suis dans cet 


etat d'esprit que vous appelez de 
l'entrain.cbr /> <br /> -- On le dirait, 
repondis-je avec ma brusquerie ordinaire, 
vous ne vous sentirez pas si gai demain 
quand mon ami Jim Horscroft reviendra 
ici.cbr /> <br /> — Ah! il revient demain, 
alors? Et pourquoi me sentirai-je moins 
gai?<br /> <br /> — Parce que, si je 
connais bien mon homme, il vous 
tuera.cbr /> <br /> - Ta! Ta! Ta! s'ecria 
de Lapp. Je vois que vous etes au courant 
de notre mariage. Edie vous a parle. Jim 
pourra faire ce qu'il voudra.cbr /> <br /> 
— Vous nous avez joliment recompenses 
de vous avoir accueillis.cbr /> <br /> — 
Mon brave garqon, dit-il, je vous ai, 
comme vous le dites, fort joliment 
recompenses. J'ai delivre Edie d'une 
existence qui est indigne d'elle, et je l’ai 
fait entrer par le mariage dans une noble 
famille. D'ailleurs, j'ai plusieurs lettres a 
ecrire ce soir. Quant au reste, nous 


pourrons en causer demain, quand votre 
ami Jim sera revenu pour vous aider. <br 
/> <br/> II fit un pas vers la porte. <br /> 
<br /> — Et c'etait pour cela que vous 
attendiez a la Tour d'alarme, m’ecriai-je, 
soudainement eclaire.<br /> <br/> -- 
He! Jock, voila que vous devenez 
perspicace, dit-il, d'un ton moqueur.cbr /> 
<br /> Un instant apres, j'entendis la 
porte de sa chambre se fermer et la clef 
tourner dans la serrure.cbr /> <br /> Je 
m'attendais a ne plus le revoir de la soiree, 
mais quelques minutes plus tard, il 
descendit a la cuisine, ou je tenais 
compagnie aux vieux parents. <br /> <br 
/> — Madame, dit-il en s'inclinant, la main 
sur son coeur, de la fagon si bizarre qui lui 
etait propre, j'ai ete l'objet de toute votre 
bonte et j'en garderai toujours le souvenir. 
Je n'aurais jamais cru etre si heureux que 
je l'ai ete grace a vous dans ce tranquille 
pays. Vous accepterez ce petit souvenir. Et 


vous aussi, monsieur, vous agreerez ce 
petit cadeau que j'ai l'honneur de vous 
faire.<br/> <br/> II mit devant eux sur 
la table deux petits paquets enveloppes 
dans du papier, puis faisant a ma mere 
trois autres reverences, il sortit de la 
chambre.<br /> <br/> Son present, 
c'etait une broche au centre de laquelle 
etait sertie une grosse pierre verte, 
entouree d'une demi-douzaine d'autres 
pierres blanches, scintillantes.<br /> <br 
/> Jusqu'alors nous n'avions jamais rien vu 
de ce genre, et je ne savais pas meme 
quel nom leur donner, mais on nous dit, 
par la suite, a Berwick, que la grosse 
pierre etait une emeraude, et les autres 
des diamants, et que le tout avait une 
valeur bien superieure a celle que tous les 
agneaux qui nous etaient nes ce 
printemps-la.cbr /> <br/> Ma bonne 
vieille mere est defunte depuis bien des 
annees, mais cette superbe broche 


scintille encore au cou de ma fille ainee 
quand elle va dans le monde, et je n'y jette 
jamais un regard sans revoir ces yeux 
perqants et ce nez long et mince, et ces 
moustaches de chat qu'avait notre locataire 
de West Inch. <br /> <br/> Pourmon 
pere, il avait une belle montre en or a 
double boitier, et il fallait voir de quel air 
fier il la tenait sur le creux de sa main, en 
se penchant pour en percevoir le 
tic-tac.<br /> <br/> Je ne sais lequel des 
deux vieillards fut le plus charme, et ils ne 
voulaient parler que des presents que leur 
avait faits de Lapp. <br /> <br/> — Ilvous 
a donne autre chose encore, dis-je 
enfin.<br/> <br/> — Quoi done, Jock? 
demanda pere.<br /> <br /> — Unmari 
pour la cousine Edie, repondis-je.<br /> 
<br /> Lorsque j'eus dit cela, ils crurent 
que je revais, mais lorsqu'ils eurent enfin 
compris que e'etait bien la verite, ils se 
montrerent aussi fiers et aussi contents que 


si je leur avais annonce qu'Edie avait 
epouse le laird. <br /> <br/> A dire vrai, 
le pauvre Jim, avec ses habitudes de grand 
buveur, de batailleur, n'avait pas une 
excellente reputation dans le pays, et ma 
mere avait dit maintes fois que ce mariage 
ne tournerait pas bien.cbr /> <br /> 
D'autre part, de Lapp, autant que nous 
pouvions le savoir, etait un homme range, 
tranquille et dans l’aisance.<br /> <br /> 

II y avait bien le secret, mais en ce 
temps-la, les mariages secrets etaient 
chose fort commune en Ecosse; car 
comme quelques paroles suffisaient pour 
faire d’un homme et d’une femme un 
couple, personne n'y trouvait beaucoup a 
redire.<br /> <br /> Les vieux furent 
aussi enchantes que si leur fermage avait 
ete diminue, mais j'avais toujours le coeur 
endolori, car il me semblait que mon ami 
avait ete traite avec la plus cruelle 
legerete; et je savais bien qu’il n'etait pas 


homme a en prendre aisement son 
parti. <br/> <br/> <br/> X - LE 
RETOUR DE LDOMBRE<br /> <br /> Le 
lendemain matin, je me levai le coeur 
gros, car j'etais certain que Jim ne tarderait 
pas a paraitre, et que ce jour-la serait un 
jour de grands chagrins. <br /> <br /> 
Mais quelle somme de tristesses ce jour-la 
devait-il apporter, jusqu'a quel point 
modifierait-il le destin de chacun de nous? 
C'etait plus que je n'aurais ose en imaginer 
dans mes moments les plus sombres.cbr 
/> <br /> Permettez-moi, cependant, de 
vous conter tout cela dans l'ordre meme 
des evenements.cbr /> <br/> Ce 
matin-la, je m'etais leve de bonne heure, 
car on allait entrer en pleine periode de la 
mise bas des agneaux.cbr /> <br /> Mon 
pere et moi, nous partions pour le 
paturage des le petit jour.cbr /> <br /> 
Lorsque j'entrai dans le corridor, un souffle 
frola ma figure: la porte de la maison etait 


entierement ouverte, et la lumiere grise de 
l'aube dessinait une autre porte sur le mur 
dufond.<br/> <br /> Je regardai.cbr /> 
<br /> Je trouvai egalement ouvertes la 
porte de la chambre d'Edie et celle de 
Lapp.<br/> <br/> Je compris alors, 
comme a la lueur d'un eclair, ce que 
signifiaient ces cadeaux offerts la veille: 
c'etait des presents d'adieu.cbr /> <br /> 
Tous deux etaient partis. <br /> <br /> 
J'eus de l'amertume au coeur contre la 
cousine Edie, en entrant et m'arretant dans 
sa chambre. <br /> <br/> Penser que 
pour un nouveau venu, elle nous avait 
laisse la, tous, sans un mot de bonte, sans 
meme un serrement de mainKbr /> <br 
/> Et lui aussi!<br /> <br /> J'avais ete 
epouvante de ce qui arriverait quand il se 
rencontrerait avec Jim. Mais en ce 
moment, on eut dit qu'il avait evite cette 
rencontre, et cela avait quelque apparence 
de lachete.<br /> <br /> J'etais plein de 


colere, humilie, souffrant.<br /> <br /> 

Je sortis au grand air sans dire un mot a 
mon pere et je montai aux paturages pour 
rafraichir ma tete echauffee.<br /> <br /> 
Lorsque je fus arrive la-haut a Corriemuir, 
je pus jeter un dernier coup dDoeil sur la 
cousine Edie.cbr /> <br /> Le petit cutter 
etait reste a l'endroit ou il avait jete l'ancre, 
mais un canot s'en etait detache pour aller 
la prendre a terre.cbr /> <br/> Al'avant 
je vis voltiger quelque chose de rouge. Je 
savais qu'elle faisait ce signal au moyen de 
son chale.cbr /> <br/> Je vis ce canot 
atteindre le navire et ses passagers 
monter sur le pont.cbr /> <br /> Puis, 
l’ancre se releva et le navire fila droit vers 
le large. <br /> <br /> Je vis encore la 
petite tache rouge sur le pont, et de Lapp 
debout pres d’elle.cbr /> <br/> Ils 
pouvaient me voir aussi, car je me 
dessinais en plein sur le ciel.<br /> <br 
/> Tous deux agiterent longtemps les 


mains, mais ils y renoncerent enfin, car ils 
n'obtinrent aucune reponse de moi.<br /> 
<br /> Je restai la, debout, les bras 
croises, plus grognon que je ne l'avais 
jamais ete en ma vie, jusqu'a ce que leur 
cutter ne fut plus qu'une legere tache 
blanche de forme carree, se perdant 
parmi la brume matinale.<br /> <br/> II 
etait l'heure du dejeuner, et la bouillie etait 
sur la table quand je rentrai, mais je 
n'avais aucun appetit.cbr /> <br /> Les 
vieux avaient pris la chose avec assez de 
froideur, bien que ma mere ne trouvat 
aucune expression trop dure pour 
Edie.cbr /> <br /> Elies n'avaient jamais 
eu beaucoup d’affection mutuelle, en ces 
derniers temps surtout.cbr /> <br /> — 
Voici une lettre de lui, dit mon pere, en me 
montrant sur la table un papier plie: Elle 
etait dans sa chambre. Voulez-vous nous la 
lire?<br /> <br /> Ils ne l’avaient pas 
meme ouverte, car, pour dire la verite, 


mes bonnes gens n'etaient jamais arrives a 
lire couramment l'ecriture, quoiqu'ils se 
tirassent assez bien de l'impression en 
grands et beaux caracteres.<br /> <br /> 
L'adresse ecrite en grosses lettres etait 
ainsi congue:<br /> <br /> «Aux bonnes 
gens de West Inch ».<br /> <br /> Quant 
au billet, que j'ai encore sous les yeux, tout 
tache et jauni, le voici:<br /> <br /> « 
Chers amis,<br /> <br /> « Je ne 
comptais pas vous quitter aussi 
brusquement, mais la chose dependait 
d'une autre volonte que la mienne.<br /> 
<br /> « Le devoir et l'honneur m'ont 
rappele aupres de mes anciens 
compagnons.cbr /> <br /> « C'est une 
chose que vous comprendrez 
certainement avant que peu de jours 
soient ecoules.cbr /> <br/> «J'emmene 
notre Edie avec moi comme ma femme, et 
il pourrait bien se faire qu’en des jours 
plus paisibles, vous nous revoyiez a West 


Inch.<br/> <br /> « En attendant, agreez 
l'assurance de mon affection, et croyez que 
je nDoublierai jamais les mois tranquilles 
que j'ai passes chez vous, en un temps ou 
je n'aurais eu tout au moins qu'une semaine 
a vivre, si j'avais ete fait prisonnier par les 
Allies. Mais vous saurez peut-etre aussi 
quelque jour par la raison de cela.<br /> 
<br/> « Votre bien devoue,<br /> <br 
/> « BONAVENTURE DE LISSAC,<br /> 
<br /> « Colonel des Voltigeurs de la 
garde et Aide de Camp de sa Majeste 
Imperiale lCEmpereur Napoleon ».<br /> 
<br /> Ma voix devint sifflante quand j'en 
fus aux mots dont il avait fait suivre son 
nom.<br /> <br /> Sans doute j'en etais 
venu a la conviction que notre hote ne 
pouvait etre qu'un de ces admirables 
soldats dont nous avions tant entendu 
parler et qui s'etaient fraye passage jusque 
dans toutes les capitales de l'Europe, a une 
seule exception, la notre. Pourtant je n'eus 


guere cru que nous eussions sous notre 
toit l'aide de camp de l'Empereur et un 
colonel de sa garde. <br /> <br/> — 

Ainsi done, dis-je, il se nomine de Lissac et 
non de Lapp. Eh bien, colonel ou non, il est 
heureux pour lui qu'il se trouve loin d'ici, 
avant que Jim ait mis la main sur lui... Et il 
n'etait que temps, ajoutai-je en jetant un 
regard en dehors par la fenetre de la 
cuisine, car voici notre homme qui arrive 
par le jardin.cbr /> <br /> Je courus vers 
la porte, au-devant de lui.cbr /> <br /> 

Je sentais que j'aurais paye bien cher pour 
le voir repartir a Edimbourg.cbr /> <br 
/> Il arrivait a grands pas, agitant un 
papier au-dessus de sa tete.<br /> <br /> 
Je m'imaginai que e'etait peut-etre un billet 
d'Edie, et que des lors il savait tout. Mais 
quand il fut plus pres, je vis que e'etait une 
grande feuille raide et jaune, qui craquait 
quand on l'agitait, et qu'il avait les yeux 
petillants de joie.cbr /> <br /> — Hourra! 


Jock, cria-t-il. Ou est Edie? Ou est 
Edie?<br /> <br /> -- Qu'est-ce qu'il y a, 
l'ami? demandai-je.<br /> <br /> -- Ou 
est Edie?<br /> <br /> — Qu'est-ce que 
vous avez-la?<br /> <br /> — C'est mon 
diplome, Jock, je puis exercer quand je 
voudrai. Tout va bien; je veux le montrer a 
Edie.<br /> <br /> — Le mieux que vous 
puissiez faire, c'est de ne plus songer a 
Edie, repondis-je.<br /> <br /> Jamais je 
n'ai vu la figure d'un homme s’alterer 
comme la sienne quand j’eus dit ces 
mots.cbr /> <br /> — Quoi? Qu’est-ce 
que vous voulez dire, Jock C alder? 
balbutia-t- il.<br /> <br/> Enparlant 
ainsi, il avait lache le precieux diplome, 
que le vent emporta par-dessus la haie, a 
travers la lande, jusqu'a une touffe 
d'ajoncs, ou il s'arreta en voltigeant, mais 
Jim n'y fit aucune attention. <br /> <br /> 
Ses yeux etaient fixes sur moi, et dans leur 
profondeur, je voyais une lueur 


diabolique.<br /> <br/> — Elle n'est pas 
digne de vous, dis-je.<br /> <br /> II 
m'empoigna par l'epaule.cbr /> <br /> — 
Qu'avez-vous fait? dit-il a voix basse. Ce 
doit etre quelque tour de votre fagon. Ou 
est-elle?<br /> <br /> — Elle est partie 
avec ce Frangais qui logeait ici.cbr /> <br 
/> J'avais longuement reflechi sur la 
meilleure fagon de lui faire passer la chose 
en douceur, mais j'ai toujours ete fort 
maladroit dans mes discours, et je ne pus 
rien trouver de mieux que cela.<br /> <br 
/> — Oh! fit-il, en hochant la tete et me 
regardant. <br /> <br/> Pourtant j'etais 
certain qu'il etait hors d'etat de me voir, de 
voir la ferme, de voir quoi que ce fut.<br 
/> <br /> II resta ainsi une ou deux 
minutes, les mains etroitement jointes, et 
toujours balangant la tete.<br /> <br /> 
Puis il fit le geste d'avaler peniblement, et 
parla d'une voix singuliere, seche, 
rauque.<br /> <br /> — Quand est-ce 


arrive?<br /> <br/> ~ Ce matin.cbr /> 
<br /> — Ils etaient maries?<br /> <br /> 
— Oui.<br /> <br /> II posa la main sur un 
des montants de la porte pour se 
raffermir.<br /> <br /> — Un message 
pour moi?<br /> <br /> — Elle a dit que 
vous lui pardonneriez.cbr /> <br/> — 
Que Dieu damne mon ame si jamais je le 
fais. Ou sont-ils alles?<br /> <br /> — Ils 
ont du aller en France, a ce que je 
crois.<br/> <br /> — II se nommait de 
Lapp, ce me semble?<br /> <br /> — Son 
vrai nom c'est de Lissac, et il n'est rien 
moins que colonel dans la garde de 
Boney.<br/> <br/> — Alors, selon toute 
probabilite, il est a Paris. C'est bien! c'est 
bien!<br/> <br/> — Tenez bon, criai-je. 
Pere, pere, apportez le brandy. <br /> 

<br /> Ses genoux avaient ploye un 
instant, mais il redevint lui-meme avant 
que le vieillard fut accouru avec la 
bouteille.cbr /> <br/> — Remportez-la, 


dit Jim.<br /> <br /> — Prenez une 
gorgee, monsieur Horscroft, s'ecria mon 
pere en insistant, cela vous remontera le 
coeur.<br /> <br /> Jim saisit la bouteille 
et la lanqa par-dessus la haie du jardin.cbr 
/> <br /> — C'est excellent pour ceux qui 
tiennent a oublier, dit-il, mais moi je tiens 
a me souvenir. <br /> <br /> — Que Dieu 
vous pardonne ce gaspillage coupable, 
s'ecria mon pere d'une voix forte. <br /> 
<br /> — Et aussi d'avoir failli casser la 
tete a un officier de l'infanterie de Sa 
Majeste, dit le vieux major Elliott en se 
montrant au-dessus de la haie. Je me serais 
contente d'une lampee apres une 
promenade matinale, mais une bouteille 
qui vous frise l’oreille en sifflant! Mais 
qu'est il done arrive que vous restez tous la 
aussi immobiles que des gens ranges 
autour d'une fosse, a un enterrement?<br 
/> <br /> Je lui expliquai en quelques 
mots nos chagrins, pendant que Jim, la 


figure d'une paleur cendree, les sourcils 
fronces tres bas, restait adosse au montant 
de la porte. <br /> <br/> Le major, 
quand j'eus fini, se montra aussi furieux 
que nous, car il avait de l'affection pour Jim 
et pour Edie.cbr /> <br/> — Peuh! dit-il, 
je redoutais constamment quelque 
evenement de ce genre depuis cette 
histoire de la Tour d'alarme. Cette 
conduite est bien d'un Frangais. Ils ne 
peuvent pas laisser les femmes tranquilles. 
Du moins, de Lissac l'a epousee, et c'est la 
une consolation. Mais il n'est guere temps, 
maintenant, de songer a nos petits tracas, 
car toute l'Europe est en revolution, et 
selon toute probability, nous voici avec 
vingt autres annees de guerre sur les 
bras.<br /> <br /> — Que voulez-vous 
dire? demandai-je.<br /> <br /> --Eh! 
mon ami, Napoleon est debarque de l'ile 
d'Elbe. Ses troupes sont accourues autour 
de lui, et le roi Louis s'est sauve a toutes 


jambes. La nouvelle en est arrivee a 
Berwick ce matin. <br /> <br/> — Grands 
Dieux! s'ecria mon pere. Alors, voici cette 
terrible besogne entierement a 
recommencer?<br /> <br /> — Oui, nous 
nous etions figures que l'Ombre n'etait 
plus la, et elle y est encore. Wellington a 
regu l'ordre de quitter Vienne pour se 
rendre dans les Pays-Bas, et l'on croit que 
l'Empereur fera une sortie d'abord dans 
cette direction. Eh! c'est un mauvais vent, 
un vent qui ne presage rien de bon. Je 
viens justement de recevoir la nouvelle 
que je dois rejoindre le 71 erne regiment 
comme premier major. <br /> <br /> A 
ces mots je serrai la main a notre bon 
voisin, car je savais combien il etait 
humilie de se voir traiter en invalide, qui 
n'avait plus de role a jouer en ce 
monde.<br /> <br /> — II faut que je 
rejoigne mon regiment le plus tot 
possible, et nous serons la-bas, de l'autre 


cote de l'eau, dans un mois, peut- etre 
meme a Paris dans un autre mois.cbr /> 
<br /> — Alors, par le Seigneur! major, 
s'ecria Jim Horscroft, je pars avec vous. Je 
ne suis pas trop fier pour refuser de porter 
le fusil, si vous voulez me mettre en face 
de ce Frangais.cbr /> <br/> — Mon 
gargon, dit le major, je serai fier de vous 
avoir sous mes ordres. Quant a de Lissac, 
ou sera l'Empereur, il sera aussi.cbr /> 

<br /> — Vous savez son nom? dis-je. 
Qu'est-ce que vous pouvez nous 
apprendre de lui?<br /> <br /> — II n'y a 
pas de meilleur officier dans l'armee 
frangaise, et pourtant c'est beaucoup dire. 

II parait qu'il serait devenu marechal, mais 
qu'il a prefere, rester aupres de 
l'Empereur. Je l'ai rencontre deux jours 
avant l'affaire de la Corogne, lorsque je fus 
envoye en parlementaire pour negocier au 
sujet de nos blesses. II etait alors avec 
Soult. Je l'ai reconnu en le voyant.cbr /> 


<br /> — Et je le reconnaitrai aussi en le 
voyant, dit Horscroft avec ce dur et 
mauvais regard qu'il avait jadis.cbr /> 

<br /> Et a cet instant meme, en cet 
endroit meme, je me rendis soudainement 
compte combien mon existence serait 
piteuse et inutile pendant que notre ami 
l'invalide et le compagnon de mon enfance 
seraient au loin, exposes en premiere 
ligne aux fureurs de la tempete.<br /> 

<br /> Ma resolution fut formee avec la 
promptitude de l'eclair.cbr /> <br /> — 

Je partirai aussi avec vous, major, 
m'ecriai-je.<br /> <br /> — Jock! Jock! dit 
mon pere, en se tordant les mains. <br /> 
<br /> Jim ne dit rien, mais il passa son 
bras autour de moi et me serra la taille.cbr 
/> <br /> Le major avait les yeux 
brillants, et brandissait sa canne en 
l'air.cbr /> <br/> - Ma parole! dit-il, 
voici deux belles recrues que j'aurai 
derriere moi. Eh bien, il n'y a pas un 


moment a perdre. II faut done que vous 
vous teniez prets tous les deux pour la 
diligence du soir.cbr /> <br /> Voila ce 
que produisit une seule journee, et 
pourtant il peut arriver que des annees 
s'ecoulent sans amener un 
changement.cbr /> <br/> Songez done 
aux evenements qui s'etaient accomplis 
dans ces vingt- quatre heures?<br /> <br 
/> De Lissac parti! Edie partie! Napoleon 
evade! La guerre eclate. Jim Horscroft a 
tout perdu: lui et moi nous faisons nos 
preparatifs pour nous battre contre les 
Frangais.cbr /> <br /> Tout cela eut l'air 
d'un reve, jusqu'au moment ou je me 
dirigeai vers la diligence du soir et me 
retournai pour jeter un regard sur la 
maison grise et deux petites silhouettes 
noires.<br/> <br/> Cetait ma mere, qui 
enfouissait son visage dans les plis de son 
chale des Shetland, et mon pere qui agitait 
son baton de meneur de betail pour 


m'encourager dans mon voyage. <br /> 
<br /> <br /> XI - LE RASSEMBLEMENT 
DES NATIONS<br /> <br /> J'arrive 
maintenant a un point de mon histoire, 
dont le recit me coupe tout net la 
respiration, et me fait regretter d'avoir 
entrepris cette tache de narrateur. Car 
quand jDecris, j'aime que cela aille 
lentement, en bon ordre, chaque chose a 
son tour, comme les moutons quand ils 
sortent d'un parc.cbr /> <br/> Cela 
pouvait etre ainsi a West Inch. Mais 
maintenant que nous voila lances dans une 
existence plus vaste, comme menus brins 
de p aille qui derivent lentement dans 
quelque fosse paresseux jusqu'au moment 
ou ils se trouvent pris a l'improviste dans 
le cours et les remous rapides d'un grand 
fleuve, alors il m est bien difficile, avec 
mon simple langage, de suivre tout cela 
pas a pas. Mais vous pourrez trouver dans 
les livres d'histoire les causes et les 


raisons de tout. <br /> <br /> Je laisserai 
done tout cela de cote, pour vous parler de 
ce que j'ai vu de mes propres yeux, 
entendu de mes propres oreilles.cbr /> 
<br /> Le regiment auquel avait ete 
nomme notre ami etait le 71 erne 
d'infanterie legere de Highlanders, qui 
portait l'habit rouge et les culottes de 
tartan a carreaux. II avait son depot dans la 
ville de Glasgow. <br /> <br /> Nous 
nous y rendimes tous les trois par la 
diligence. <br /> <br/> Le major etait 
plein d'entrain et contait mille anecdotes 
sur le Due, sur la Peninsule, pendant que 
Jim restait assis dans le coin, les levres 
pincees, les bras croises, et je suis sur 
qu'au fond du coeur, il tuait de Lissac trois 
fois par heure.<br /> <br/> J'auraispule 
deviner au soudain eclat de ses yeux et a 
la contraction de sa main.<br /> <br /> 
Quant a moi, je ne savais pas trop si je 
devais etre content ou fache, car le foyer, 


c'est le foyer, et l'on a beau avoir fait tout 
ce qu'on peut pour s'endurcir, c'est 
neanmoins chose penible que de songer 
que vous avez la moitie de l'Ecosse entre 
vous et votre mere. <br /> <br /> Nous 
arrivions a Glasgow le lendemain.cbr /> 
<br /> Le major nous conduisit au depot, 
ou un soldat qui avait trois chevrons sur le 
bras et un flot de rubans a son bonnet, 
montra tout ce qu'il avait de dents aux 
machoires, a la vue de Jim, et fit trois fois 
le tour de sa personne pour le considerer 
a son aise, comme s'il s'etait agi du chateau 
de Carlisle. <br /> <br/> Puis il 
s'approcha de moi, me donna des 
bourrades dans les cotes, tata mes 
muscles, et fut presque aussi content de 
moi que de Jim.cbr /> <br /> -- Voila ce 
qu'il nous faut, major, voila ce qu'il nous 
faut, repetait-il sans cesse. Avec un million 
de nos gaillards, nous pouvons tenir tete a 
ce que Boney a de mieux.cbr /> <br /> — 


Comment cela marche-t-il? demanda le 
major. <br /> <br /> — Ils font un effet 
piteux, a la vue, dit-il, mais a force de les 
lecher, ils prendront quelque forme. Les 
hommes d'elite ont ete transposes en 
Amerique, et nous sommes encombres de 
miliciens et de recrues.cbr /> <br/> — 
Ah! dit le major, nous aurons en face de 
nous de vieux, de bons soldats. Vous deux, 
si vous avez besoin de quelque aide, 
venez me trouver.cbr /> <br /> II nous fit 
un signe de tete et nous quitta.cbr /> <br 
/> Nous commenqames a comprendre 
qu'un major, qui est votre officier, est un 
personnage fort different d'un major qui se 
trouve etre votre voisin de campagne.<br 
/> <br /> Soit, mais a quoi bon vous 
ennuyer de toutes ces choses?<br /> <br 
/> J'userais une quantite de bonnes 
plumes d'oie rien qu'a vous raconter ce 
que nous fimes, Jim et moi, au depot de 
Glasgow, comment nous arrivames a 


connaitre nos officiers et nos camarades, 
et comment ils firent notre 
connaissance.cbr /> <br /> Bientot arriva 
la nouvelle que les gens de Vienne, 
occupes jusqu'alors a decouper lllEurope 
en tranches comme s'il s'agissait d'un gigot 
de mouton, etaient rentres a tire d'aile 
dans leurs pays respectifs, que tout ce qui 
s'y trouvait, hommes et chevaux, etait en 
marche vers la France. <br /> <br/> 

Nous entendimes parler aussi de grands 
rassemblements, de grandes revues de 
troupes, qui avaient lieu a Paris. <br /> 

<br /> Puis on nous dit que Wellington 
etait dans les Pays-Bas, et que ce serait a 
nous et aux Prussiens a subir le premier 
choc.<br/> <br/> Le gouvernement 
embarquait des hommes et des hommes, 
aussi vite qu'il pouvait.cbr /> <br/> Tous 
les ports de la cote Est etaient bondes de 
canons, de chevaux, de munitions. <br /> 
<br /> Le trois juin, nous resumes a notre 


tour notre ordre de mise en marche.<br /> 
<br /> Le soir meme, nous nous 
embarquames a Leith, et nous arrivames a 
Ostende le lendemain au soir.cbr /> <br 
/> C'etait le premier pays etranger que je 
voyais.cbr /> <br /> II en etait d'ailleurs 
de meme pour la plupart de mes 
camarades, car il y avait surtout des jeunes 
soldats dans les rangs.cbr /> <br/> Je 
crois revoir encore les eaux bleues, les 
lignes courbes des vagues du ressac, la 
longue plage jaune, et les bizarres moulins 
qui pivotent en battant des ailes, chose 
quDon chercherait vainement d'un bout a 
lDautre de ldEcosse.cbr /> <br /> C'etait 
une ville propre, bien tenue, mais la taille 
y etait au- dessous de la moyenne, et on 
n'y trouvait a acheter ni ale ni galettes de 
farine d'avoine.cbr /> <br /> De la nous 
nous rendimes dans un endroit nomme 
Bruges, puis de la a Gand ou nous fumes 
reunis avec le 52eme et le 95eme, deux 


regiments qui, avec le notre, formaient 
une brigade. <br /> <br/> C'est une ville 
etonnante, Gand, pour les clochers et les 
constructions en pierre. <br /> <br /> 
D’ailleurs, parmi toutes les villes que nous 
traversames, il n'en etait guere qui nDeut 
une eglise plus belle qu'aucune de celles 
de Glasgow. <br /> <br /> De la nous 
marchames sur Ath, petit village situe sur 
une riviere ou plutot sur un filet d'eau qui 
se nomme le Dender.<br /> <br/> Nous 
y fumes loges surtout dans des tentes, car 
il faisait un beau temps ensoleille, et toute 
la brigade fut occupee du matin au soir a 
faire l'exercice.<br /> <br/> Nous etions 
commandes par la general Adams, nous 
avions pour colonel Reynell, mais ce qui 
nous donnait le plus de courage, c'etait de 
songer que nous avions pour commandant 
en chef le Due, dont le nom etait comme 
une sonnerie de clairon.<br /> <br /> Il 
etait a Bruxelles avec le gros de l'armee, 


mais nous savions que nous le verrions 
bientot s'il en etait besoin.cbr /> <br /> 

Je n'avais jamais vu autant d' Anglais reunis, 
et je dois dire que j'eprouvais quelque 
dedain a leur egard, comme cela se voit 
toujours chez les gens qui habitent aux 
environs d’une frontiere. Mais les deux 
regiments qui etaient avec nous etaient 
dans d'aussi bons rapports de camaraderie 
qu'on pouvait le souhaiter.cbr /> <br /> 

Le 52eme avait un effectif d'un millier 
d'hommes, et comptait beaucoup de vieux 
soldats de la Peninsule.<br /> <br /> Le 
95eme regiment se composait de 
carabiniers, et ils avaient un habit vert au 
lieu du rouge. <br /> <br /> C'etait chose 
etrange que de les voir charger, car ils 
entouraient la balle d'un chiffon graisse, et 
la faisaient entrer avec un maillet, mais 
aussi ils tiraient plus loin et plus juste que 
nous.<br /> <br /> Toute cette partie de 
la Belgique etait alors couverte de troupes 


anglaises, car la Garde y etait aussi, aux 
environs dDEnghien, et il y avait des 
regiments de cavalerie, de notre cote, a 
quelque distance. <br /> <br /> Comme 
vous le voyez, Wellington etait oblige de 
deployer toutes ses forces, car Boney etait 
derriere son rideau de forteresses, et 
naturellement nous n'avions aucun moyen 
de savoir par quel cote il 
deboucherait.cbr /> <br/> Toutefois on 
pouvait etre certain qu'il arriverait par ou 
on l'attendrait le moins.cbr /> <br /> 

D'un cote, il pouvait s'avancer entre nous 
et la mer, et nous couper ainsi de 
l'Angleterre; d'un autre cote, il etait libre 
de se glisser entre les Prussiens et nous. 
Mais le Due etait aussi malin que lui, car il 
avait autour de lui toute sa cavalerie et ses 
troupes legeres deployees comme une 
vaste toile d'araignee, de telle sorte que 
des qu'un Franqais aurait mis le pied 
par-dessus la frontiere, le Due etait en 


mesure de concentrer toutes ses troupes a 
l'endroit convenable.<br /> <br/> Pour 
moi, j'etais fort heureux a Ath, ou les gens 
etaient pleins de bonte et de 
simplicite.<br /> <br /> Un fermier 
nomine Bois, dans les champs duquel nous 
etions campes, fut un excellent ami pour la 
plupart de nous.cbr /> <br /> A nos 
moments perdus, nous lui batimes une 
grange de bois, et plus d'une fois, moi et 
Job Seaton, mon serre-file, nous avons mis 
son linge a secher sur des cordes: on eut 
dit que l'odeur du linge humide avait plus 
que tout autre chose le don de nous 
reporter tout droit a la pensee du foyer 
domestique.<br /> <br /> Je me suis 
souvent demande si ce brave homme et sa 
femme vivent encore. Ce n'est guere 
probable, car bien que vigoureux, ils 
avaient depasse le milieu de la vie a cette 
epoque-la.<br /> <br /> Jim venait aussi 
quel que fois avec nous, et restait a fumer 


dans la vaste cuisine flamande, mais c'etait 
maintenant un Jim tout different de celui 
d' autrefois. <br /> <br/> II avait toujours 
eu un fond de durete, mais on eut dit que 
son malheur l'avait entierement petrifie. 
Jamais je ne vis de sourire sur ses 
levres.cbr /> <br /> II etait bien rare 
qu'il parlat. Tout son esprit se concentrait 
sur l'idee de se venger de de Lissac, qui 
lui avait ravi Edie.cbr /> <br /> II passait 
des heures assis, le menton appuye sur ses 
deux mains, le regard fixe, le sourcil 
fronce, tout absorbe par une seule 
pensee.<br /> <br /> Cela avait fait 
d'abord de lui, jusqu'a un certain point, la 
cible des plaisanteries de certains, mais 
quand ils le connurent mieux, ils 
s'apergurent qu'il ne faisait pas bon rire de 
lui, et ils le laisserent tranquille.cbr /> 

<br /> A cette epoque, nous nous levions 
de fort bonne heure, et generalement la 
brigade entiere etait sous les armes des la 


premiere lueur du jour.<br /> <br /> Un 
matin, c'etait le seize juin, nous venions de 
nous former, le general Adams etait alle a 
cheval donner un ordre au colonel 
Reynell, a environ une portee de fusil de 
l'endroit ou je me trouvais, quand tout a 
coup tous deux fixerent avec persistance 
leur regard sur la route de Bruxelles. <br 
/> <br /> Aucun de nous n'osa remuer la 
tete, mais tous les hommes du regiment 
tournerent les yeux de ce cote, et la nous 
vimes un officier, portant la cocarde d'aide 
de camp du general, arriver sur la route a 
grand fracas, de toute la vitesse qu'il 
pouvait donner a son grand cheval gris 
pommele.<br /> <br/> II penchait la tete 
sur la criniere, et lui cinglait le cou avec le 
reste des renes. On eut dit que sa vie 
dependait de sa rapidite.<br /> <br /> -- 
Hola, Reynell, dit le general, voila qui 
commence a avoir l'air serieux. Qu’est-ce 
que vous dites de cela?<br /> <br /> 


Tous deux mirent leur cheval au trot pour 
s'avancer, et Adams ouvrit vivement la 
depeche que lui tendit le messager.<br /> 
<br /> L'enveloppe n'etait pas encore a 
terre qu'il fit demi-tour, et agita la lettre 
au-dessus. De sa tete, comme il l'eut fait de 
son sabre. <br /> <br /> — Rompez les 
rangs! cria-t-il. Revue generale et mise en 
marche dans une demi-heure.<br /> <br 
/> Alors pendant un instant, il y eut grand 
bruit, grande agitation, et les nouvelles 
volerent de bouche en bouche.<br /> <br 
/> Napoleon avait franchi la frontiere la 
veille, pousse les Prussiens devant lui, et 
s'etait deja fort avance dans lDinterieur du 
pays, a Test par rapport a nous, avec cent 
cinquante mille hommes.cbr /> <br /> 
Nous courumes de tous cotes rassembler 
nos effets, et dejeuner. <br /> <br /> 
Moins d'une heure apres, nous etions en 
marche, laissant derriere nous pour 
toujours Ath et le Dender.cbr /> <br/> Il 


n'y avait pas un moment a perdre, car les 
Prussiens n'avaient donne a Wellington 
aucunes nouvelles de ce qui se passait, et 
bien qu'il se fut elance de Bruxelles aux 
premieres rumeurs de l'evenement, 
comme un bon chien de garde sort de son 
chenil, c'etait difficile de supposer qu'il 
pourrait arriver assez a temps pour porter 
secours aux Prussiens. <br /> <br /> 
C'etait une belle et chaude matinee, et 
pendant que la brigade marchait sur la 
large chaussee beige, la poussiere s’en 
elevait comme eut fait la fumee d’une 
batterie.cbr /> <br /> Je puis vous dire 
que nous benimes celui qui avait plante les 
peupliers sur les bords, car leur ombre 
valait mieux pour nous que de la 
boisson.cbr /> <br /> A travers champs, 
a gauche comme droite, il y avait d'autres 
routes, l'une tout pres de la notre, l'autre a 
un mille ou plus.cbr /> <br /> Une 
colonne d'infanterie suivait la plus 


rapprochee.<br /> <br/> C'etait une 
belle rivalite qui nous animait, car des 
deux cotes on mettait toute son energie a 
jouer des jambes.<br /> <br /> II flottait 
autour d eux une si large guirlande de 
poussiere, que nous distinguions 
seulement les canons de fusils et les 
bonnets de peau d'ours pointant 9a et la, 
ou la tete et les epaules d'un officier 
monte, dominant le nuage, et le drapeau 
qui flottait au vent. <br /> <br/> CDetait 
une brigade de la Garde, mais nous ne 
savions pas laquelle, car il y en avait deux 
qui faisaient la campagne avec nous.cbr 
/> <br /> Dans le lointain, on voyait aussi 
sur la route un epais nuage de poussiere, 
mais qui s'entrouvrant de temps a autre, 
laissait apercevoir un long chapelet de 
grains scintillants d'un eclat d' argent. <br 
/> <br /> La brise apportait un tel bruit 
de musique grondante, sonore, eclatante, 
que jamais je n'entendis rien de pareil.cbr 


/> <br /> Si j'avais ete laisse a 
moi-meme, j'aurais ete longtemps a savoir 
ce que c’etait, mais nos caporaux et nos 
sergents etaient tous d'anciens soldats, et 
il y en avait un qui marchait a cote de moi, 
hallebarde en main, et qui etait 
intarissable en conseils et 
renseignements.cbr /> <br/> — C’estla 
grosse cavalerie, dit-il. Vous voyez ce 
double reflet. Cela signifie qu'ils ont le 
casque aussi bien que la cuirasse. Ce sont 
les Royaux ou les Enniskillens, ou la 
Maison du Roi. Vous pouvez entendre 
leurs cymbales et leurs timbales. La 
grosse cavalerie frangaise est trop forte 
pour nous. Ils sont dans la proportion de 
dix contre un, et de bons soldats aussi. II 
faut viser a leur figure ou a leur cheval. 
Rappelez-vous cela, quand ils arriveront 
sur nous. Sans quoi, vous recevrez quatre 
pieds de lame a travers le foie pour vous 
apprendre a vivre. Ecoutez, ecoutez, 


ecoutez! Voici la vieille musique qui 
reprend!<br /> <br/> II parlait encore 
que se fit entendre le grondement sourd 
d'une canonnade quelque part au loin, a 
l'est de nous.cbr /> <br /> C'etait grave 
et rauque.<br /> <br/> On eut dit un 
rugissement de quelque bete feroce, toute 
barbouillee de sang, qui ne prospere 
qu'aux depens des existences 
humaines.cbr /> <br /> Au meme instant 
on cria derriere nous « Eh! Eh! Eh! » et 
quelqu'un commanda d'une voix forte: « 
Laissez passer les canons! »<br /> <br /> 
]e tournai la tete et je vis les compagnies 
d'arriere-garde ouvrir soudain les rangs et 
se jeter de chaque cote de la route, 
pendant que six chevaux couleur creme, 
atteles par paires, galopant ventre a terre, 
arrivaient a grand fracas dans l'espace 
libre, trainant un beau canon de douze qui 
tournait et craquait derriere eux.cbr /> 
<br /> Puis, il en vint un second, un 


troisieme, vingt quatre en tout, ils 
passerent pres de nous avec grand bruit, 
grand vacarme, les hommes en uniformes 
bleus, se tenant bien cramponnes aux 
canons et aux caissons, les conducteurs 
jurant, faisant claquer leurs fouets, les 
crinieres flottant au vent, les ecouvillons et 
les seaux s'agitant avec un bruit de 
ferraille.cbr /> <br /> L' air etait tout 
remue de cette agitation febrile, du 
tintement sonore des chaines.cbr /> <br 
/> Un grandement sourd monta des 
fosses. <br /> <br /> Les artilleurs y 
repondirent par des cris, et nous vimes 
rouler devant nous un nuage gris, et 
quantite de bonnets a poils firent par 
moments tache dans l'obscurite.<br /> 

<br /> Puis les compagnies se 
refermerent, pendant que le grondement 
qui s'entendait en avant de nous devenait 
plus fort et plus grave que jamais. <br /> 
<br /> — II y a la trois batteries, dit le 


sergent. Ce sont des _Bull_ et des 
_Webber Smith_. Ces derniers sont neufs. 
II y en a davantage en avant de nous, car je 
vois ici la trace laissee par un canon de 
neuf, et tous les autres sont de douze. Si 
vous tenez a etre atteint, donnez la 
preference a un canon de douze, car un de 
neuf vous ecrabouille, tandis que celui de 
douze vous coupe en deux comme une 
carotte.<br /> <br /> Et il continua, en 
me donnant des details sur les horribles 
blessures qu'il avait vues, ce qui glagait 
mon sang dans mes veines.<br /> <br /> 
Vous auriez frotte toutes nos figures avec 
du blanc d'Espagne, que vous ne les auriez 
pas rendues plus blanches. <br /> <br /> 
— Ah! Ah! Vous aurez l’air encore plus 
malades, quand vous aurez un paquet de 
mitraille dans les tripes! dit-il.<br /> <br 
/> A ce moment, voyant rire plusieurs 
vieux soldats, je commengai a comprendre 
que cet homme essayait de nous faire 


peur.<br /> <br /> Je me mis aussi a rire, 
et les autres en firent autant, mais on ne 
riait pas de tres bon coeur.cbr /> <br /> 
Le soleil etait presque au-dessus de nos 
tetes quand on fit halte, dans une petite 
localite nommee Hal.cbr /> <br/> Ilya 
la une vieille pompe que je fis marcher 
pour remplir mon shako. Jamais une 
cruche d'ale d'Ecosse ne me parut aussi 
bonne que cette eau-la.<br /> <br /> Des 
canons passerent encore devant nous, puis 
les Hussards de Vivian: il y en avait trois 
regiments, fort coquets sur leurs beaux 
chevaux bai-brun.<br /> <br/> C'etait 
un regal pour l'oeil.cbr /> <br /> Les 
canons faisaient plus de bruit que jamais, 
et cela faisait vibrer mes nerfs, tout comme 
jadis, lorsque Edie a cote de moi, quelques 
annees auparavant, j'avais assiste a la lutte 
du navire de commerce contre les 
corsaires.<br /> <br /> Ce bruit etait 
maintenant si fort qu'il me semblait que 


l’on devait se battre de l'autre cote du bois 
le plus proche, mais mon ami le sergent en 
savait plus long. <br /> <br /> — CDesta 
douze ou quinze milles d'ici, dit-il. Vous 
pouvez en etre certain, le general sait 
qu'on n'a pas besoin de nous, sans quoi 
nous ne serions pas a nous reposer a 
Hal.<br /> <br /> II disait vrai, comme on 
le vit bien, car une minute apres, le 
colonel arriva pour nous donner l’ordre de 
former des faisceaux et de bivouaquer sur 
place. <br/> <br/> Nous y passames 
toute la journee, pendant laquelle nous 
vimes defiler de la cavalerie, de 
l'infanterie, de l'artillerie, Anglais, 
Hollandais, Hanovriens.<br /> <br /> La 
musique endiablee dura jusqu'au soir, 
s'enflant parfois en un rugissement, 
retomb ant parfois en un grondement 
indistinct. <br /> <br/> Vers huit heures 
du soir, elle cessa completement.<br /> 
<br /> Nous nous rongions d'impatience, 


comme vous pensez bien, d'apprendre ce 
qui se passait, mais nous savions que ce 
que ferait le Due, serait bien fait, ce qui 
finit par nous inspirer un peu de 
patience. <br /> <br/> Le lendemain, la 
brigade resta a Hal, tout le matin, mais 
vers midi, un ordonnance arriva de la part 
du Due, et nous avangames jusqu'a un petit 
village appele Braine le... je ne sais plus 
quoi.<br/> <br/> II n'etait que temps, 
car un orage terrible fondit tout a coup sur 
nous, deversant des torrents d'eau qui 
changerent tous les champs et tous les 
chemins en marais et bourbiers.cbr /> 

<br /> Dans ce village, les granges nous 
offrirent un abri, et nous y trouvames deux 
trainards, l’un faisait partie d'un regiment a 
jupon, l'autre etait un homme de la legion 
allemande, et ils avaient a nous apprendre 
des nouvelles qui etaient aussi sombres 
que le temps. <br /> <br /> Boney avait 
rosse les Prussiens la veille, et nos 


hommes avaient eu bien de la peine a tenir 
bon contre Ney: ils avaient pourtant fini 
par le battre.<br /> <br/> Celavousfait 
aujourd'hui l'effet d’une vieille histoire 
toute defraichie, mais vous ne pouvez pas 
vous figurer notre empressement a nous 
entasser autour des deux hommes dans la 
grange. <br /> <br /> On se battait, on se 
bousculait, rien que pour attraper un mot 
de ce qu'ils disaient, et ceux qui avaient 
entendu etaient a leur tour assaillis par la 
foule de ceux qui ne savaient rien.cbr /> 
<br /> On rit, on applaudit, on gemit tour 
a tour, en entendant raconter que la 44eme 
avait regu la cavalerie en ligne, que les 
Hollando- Beiges avaient pris la fuite, que 
la Garde Noire avait laisse penetrer les 
Lanciers dans son carre, et les y avait tues 
a loisir. Mais les Lanciers mirent les rieurs 
de leur cote en reduisant le 69eme a sa 
plus simple expression et emportant un 
des drapeaux.cbr /> <br/> Etpour 


conclure, le Due battait en retraite afin de 
conserver le contact avec les 
Prussiens.cbr /> <br/> Le bruit courait 
qu'il choisirait son terrain et livrerait une 
grande bataille a l'endroit meme ou nous 
avions fait halte.<br /> <br /> Et nous 
vimes bientot que ce bruit etait fonde, car 
le temps s'eclaircit vers le soir, et tout le 
monde monta sur la crete pour voir ce qui 
pouvait se voir.cbr /> <br/> C'etait une 
belle campagne de terres a ble et de 
prairies. <br /> <br/> Les recoltes 
commengaient a jaunir, et les seigles, qui 
etaient superbes, atteignaient l'epaule d'un 
homme.<br /> <br /> II etait impossible 
de concevoir un tableau plus paisible.<br 
/> <br /> De quelque cote qu'on portat 
les yeux, on ne voyait que collines aux 
courbes onduleuses toutes couvertes de 
ble, et par-dessus elles, les petits clochers 
de village dressant leurs pointes parmi les 
peupliers. Mais a travers tout ce joli 


tableau, apparaissait comme la marque 
d'un coup de fouet, une longue ligne 
d'hommes en marche, habilles les uns de 
rouge, les autres de vert, d'autres de bleu, 
de noir, se dirigeant en zigzag par la 
plaine, encombrant les routes; lDune des 
extremites si rapprochee, qu'elle pouvait 
entendre nos appels, quand les hommes 
mirent leurs fusils en faisceaux, sur la 
Crete a notre gauche, tandis que l'autre 
extremite se perdait dans les bois, aussi 
loin que nous pouvions voir. Puis, sur 
d'autres routes, nous apercevions les 
attelages de chevaux tirant a grand-peine, 
l'eclat sombre des canons, les hommes qui 
se courbaient, s'arc-boutaient pour 
pousser aux roues et les degager de la 
vase epaisse, profonde.<br /> <br /> 
Pendant que nous etions la, regiment par 
regiment, brigade par brigade, vinrent 
prendre position sur la crete, et avant le 
coucher du soleil, nous etions formee en 


une ligne de plus de soixante mille 
hommes, fermant a Napoleon la routa de 
Bruxelles. <br /> <br/> Maislapluie 
avait recommence avec force. Nous autres, 
du 77eme, nous nous precipitames de 
nouveau dans notre grange. Nous etions 
bien mieux abrites que le plus grand 
nombre de nos camarades, qui durent 
rester etendus dans la boue, sous les 
rafales de l'orage, et attendre ainsi jusqu'a 
la premiere lueur du jour.cbr /> <br /> 
<br /> XII - LDOMBRE SUR LA TERRE<br 
/> <br /> II faisait encore une pluie fine 
le matin; des nuages bruns se mouvaient 
sous un vent humide et glacial. <br /> <br 
/> J’eprouvai une impression etrange en 
ouvrant les yeux, quand je songeai que je 
prendrais part, ce jour-la, a une bataille, 
bien qu'aucun de nous ne s'attendit a une 
bataille telle que celle qui se livra.<br /> 
<br /> Toutefois, nous etions debout, et 
tout prets des la premiere clarte, et quand 


nous ouvrimes les portes de notre grange, 
nous entendimes la plus divine musique 
que j'aie jamais ecoutee, et qui jouait 
quelque part, dans le lointain.<br /> <br 
/> Nous nous etions formes en petits 
groupes pour y preter l’oreille. Comme, 
c’etait doux, innocent, melancolique. Mais 
notre sergent eclata de rire en voyant 
combien nous etions charmes.cbr /> <br 
/> — Ce sont les musiques frangaises, 
dit-il, et si vous montez jusque par ici, vous 
verrez ce que bon nombre d'entre vous 
pourront bien ne plus revoir.cbr /> <br 
/> Nous montames.<br /> <br/> La 
belle musique arrivait encore a nos 
oreilles. Nous nous arretames sur une 
hauteur qui se trouvait a quelques pas de 
la grange. <br /> <br /> La-bas, au pied 
de la pente, a une demi-portee de fusil de 
nous, s’elevait une coquette maison de 
ferme couverte de tuiles, entouree d'une 
haie avec un bout de verger. <br /> <br 


/> Tout autour etaient ranges en ligne des 
hommes en habits rouges et hauts bonnets 
de fourrure, qui travaillaient avec une 
activite dDabeilles, a percer des trous dans 
les murailles et a barrer les portes.cbr /> 
<br /> — Ceux-la, ce sont les compagnies 
legeres de la Garde, dit le sergent. Ils 
tiendront bon dans cette ferme, tant qu'un 
seul sera capable de remuer le doigt. Mais 
regardez par-dessus. Vous verrez les feux 
de bivouac des Frangais.cbr /> <br /> 
Nous regardames de l'autre cote de la 
vallee, vers la crete basse, et nous vimes 
un millier de petites pointes jaunes de 
flamme, surmontees d'un panache de 
fumee noire qui montait lentement dans 
l'air alourdi.<br /> <br/> Ilyavaitune 
autre ferme sur la pente opposee de la 
vallee, et pendant que nous regardions, 
apparut soudain sur un tertre voisin, un 
petit groupe de cavaliers qui nous 
examinerent attentivement.cbr /> <br /> 


II y avait, en arriere, une douzaine de 
hussards, et en avant, cinq hommes, dont 
trois coiffes de casques, un autre avec un 
long plumet rouge et droit a son chapeau. 
Le dernier avait une coiffure basse.<br /> 
<br /> — Par Dieu! s'ecria le sergent. C'est 
lui, c'est Boney, celui qui monte le cheval 
gris. Oui, j'en parierais un mois de 
solde.<br/> <br /> J'ecarquillai les yeux 
pour le voir, cet homme qui avait etendu 
au-dessus de toute l'Europe cette grande 
ombre, qui avait plonge les Nations dans 
les tenebres pendant vingt-cinq ans, cette 
ombre qui etait meme allee s'etendre 
jusqu' au-dessus de notre ferme lointaine, 
et nous avait violemment arraches, moi, 
Edie et Jim, a l'existence que nos families 
avaient menees avant nous.cbr /> <br /> 
Autant que je pus en juger a cette distante, 
c’etait un homme trapu, aux epaules 
carrees.<br /> <br /> II tenait appliquee 
a ses yeux sa lorgnette, en ecartant 


fortement les coudes de chaque cote.<br 
/> <br /> J'etais encore occupe a le 
regarder, quand j'entendis a cote de moi 
un fort souffle de respiration. <br /> <br 
/> C'etait Jim, dont les yeux luisaient 
comme des charbons ardents.cbr /> <br 
/> II avangait la figure jusque sur mon 
epaule.<br /> <br /> — C'est lui, Jock, 
dit-il a voix basse.<br /> <br/> — Oui, 
c'est Boney, repondis-je.<br /> <br/> — 
Non, non, c'est lui; c'est de Lapp, ou de 
Lissac, a moins que ce demon n'ait encore 
quelque autre nom. C'est lui.cbr /> <br 
/> Alors je le reconnus 
immediatement.<br /> <br/> C'etait le 
cavalier dont le chapeau etait orne d'un 
grand plumet rouge. <br /> <br/> Meme 
a cette distance, jDaurais jure que c'etait 
lui, en voyant ses epaules tombantes, et sa 
fagon de porter la tete.<br /> <br/> Je 
fermai les mains sur le bras de Jim, car je 
voyais bien qu'il avait le sang en ebullition 


a la vue de cet homme, et qu'il etait 
capable de n'importe quelle folie.<br /> 
<br /> Mais a ce moment il sembla que 
Bonaparte se penchait et disait a de Lissac 
quel ques mots. <br /> <br /> Le groupe 
fit demi-tour et disparut pendant que 
resonnait un coup de canon, et que d'une 
batterie placee sur la crete partait un 
nuage de fumee blanche. <br /> <br/> 
Au meme instant, on sonna, dans notre 
village, au rassemblement.cbr /> <br /> 
Nous courumes a nos armes et on se 
forma. <br /> <br /> II y eut une serie de 
coups de feu tires tout le long de la ligne, 
et nous crumes que la bataille avait 
commence, mais en realite cela venait de 
ce que nos canonniers nettoyaient leurs 
pieces. <br/> <br/> II etait en effet a 
craindre que les amorces n'aient ete 
mouillees par l'humidite de la nuit.<br /> 
<br /> De l'endroit ou nous etions, nous 
avions sous les yeux un spectacle qui 


meritait qu'on passat la mer pour le 
voir.<br/> <br/> Sur notre crete 
s'etendaient les carres, alternativement 
rouges et bleus, qui allaient jusqu'a un 
village, situe a plus de deux miles de 
nous.<br /> <br /> On se disait 
neanmoins tout bas, de rang en rang, qu'il 
y avait trop de bleu et pas assez de rouge, 
car les Beiges avaient montre la veille 
qu'ils n'avaient pas le coeur assez ferine 
pour la besogne, et nous avions vingt mille 
de des hommes-la comme camarades.cbr 
/> <br /> En outre, nos troupes anglaises 
elles memes etaient composees de 
miliciens et de recrues, car l'elite de nos 
vieux regiments de la Peninsule etaient 
encore sur des transports, en train de 
passer l'Ocean, au retour de quelque 
stupide querelle avec nos parents 
d'Amerique.<br /> <br /> Nous avions 
toutefois, avec nous, les peaux d'ours de la 
Garde, formant deux fortes brigades, les 


bonnets des Highlanders, les bleus de la 
Legion allemande, les lignes rouges de la 
brigade Pack, de la brigade de Kempt, le 
petit pointille vert des carabiniers, 
disposes a l'avant.<br /> <br /> Nous 
savions que, quoiqu'il arrivat, c'etaient des 
gens a tenir bon partout ou on les 
placerait, et qu'ils avaient a leur tete un 
homme capable de les placer dans les 
postes ou ils pourraient tenir bon.cbr /> 
<br /> Du cote des Frangais, nous 
n'apercevions guere que le clignotement 
de leurs feux de bivouac, et quelques 
cavaliers disperses sur les courbes de la 
Crete. Mais comme nous etions la a 
attendre, tout a coup retentit la bruyante 
fanfare de leurs musiques.<br /> <br /> 
Leur armee entiere monta et deborda, 
par-dessus la faible hauteur qui les avait 
caches; les brigades succedant aux 
brigades, les divisions aux divisions, 
jusqu'a ce qu'enfin toute la pente, jusqu'en 


bas, eut pris la couleur bleue de leurs 
uniformes, et scintilla de l'eclat de leurs 
armes.<br/> <br/> On eut dit qu'ils n'en 
finiraient pas, car il en venait, il en venait, 
sans interruption, pendant que nos 
hommes, appuyes sur leurs fusils, fumant 
leur pipe, regardaient la-bas ce vaste 
rassemblement, et ecoutaient ce que 
savaient les vieux soldats qui avaient deja 
combattu contre les Frangais.cbr /> <br 
/> Puis, lorsque l'infanterie se fut formee 
en masses longues et profondes, leurs 
canons arriverent en bondissant et 
tournant le long de la pente.<br /> <br /> 
Rien de plus joli a voir que la prestesse 
avec laquelle ils les mirent en batterie, 
tout prets a entrer en action. <br /> <br /> 
Ensuite, a un trot imposant, se presenta la 
cavalerie, trente regiments au mo ins, avec 
la cuirasse, le plumet au casque, armes du 
sabre etincelant ou de la lance a 
pennon. <br/> <br/> Ils se formerent sur 


les flancs et en arriere en longues lignes 
mobiles et brillantes.cbr /> <br/> — 
Voila nos gaillards, s'ecria notre vieux 
sergent. Ce sont des goinfres a la bataille. 
Oh pour cela! oui. Et vous voyez ces 
regiments au milieu, ceux qui ont de 
grands shakos, un peu en arriere de la 
ferme. C'est la Garde. Ils sont vingt mille, 
mes enfants, tous des hommes d'elite, des 
diables a tete grise, qui n'ont fait autre 
chose que de se battre depuis le temps ou 
ils n’etaient pas plus haut que mes guetres. 
Ils sont trois contre deux, ils ont deux 
canons contre un, et par Dieu! vous autres 
recrues, ils vous feront desirer d'etre 
revenus a Argyle street, avant d'en avoir 
fini avec vous.<br /> <br /> II n'etait 
guere encourageant, notre sergent, mais il 
faut dire qu'il avait ete a toutes les batailles 
depuis la Corogne, et qu'il avait sur la 
poitrine une medaille avec sept barrettes, 
de sorte qu'il avait le droit de parler 


comme il lui plaisait.<br /> <br /> Quand 
les frangais se furent ranges entierement, 
un peu hors de la portee des canons, nous 
vimes un petit groupe de cavaliers tout 
chamarres d'argent, d'ecarlate et d'or, 
circuler rapidement entre les divisions, et 
sur leur passage eclaterent, des deux 
cotes, des cris d’enthousiasme, et nous 
pumes voir des bras s’allonger, des mains 
s'agiter vers eux.cbr /> <br/> Un instant 
apres, le bruit cassa.<br /> <br/> Les 
deux armees resterent face a face dans un 
silence absolu, terrible. <br /> <br /> 

C'est un spectacle qui revient souvent dans 
mes reves.<br /> <br/> Puis, tout a 
coup, il se produisit un mouvement 
desordonne parmi les hommes qui se 
trouvaient juste devant nous.cbr /> <br 
/> Une mince colonne se detacha de la 
grosse masse bleue, et s'avanqa d'un pas 
vif vers la ferme situee en bas de notre 
position. <br /> <br/> Elle n'avait pas fait 


cinquante pas qu'un coup de canon partit 
d'une batterie anglaise a notre gauche. <br 
/> <br /> La batailla de Waterloo venait 
de commencer.<br /> <br/> line 
m'appartient pas de chercher a vous 
raconter l'histoire de cette bataille, et 
d'ailleurs je n'aurais pas demande mieux 
que de me tenir en dehors d'un pareil 
evenement, s'il n'etait pas arrive que notre 
destin, celui de trois modestes etres qui 
etaient venus la de la frontiere, avait ete 
de nous y meler au meme point que s'il 
s’etait agi de n'importe lequel de tous les 
rois ou empereurs.cbr /> <br /> A dire 
honnetement la verite, j'en ai appris sur 
cette bataille, plus par ce que j'ai lu que 
par ce que j'ai vu.<br /> <br /> En effet, 
qu'est-ce que je pouvais voir, avec un 
camarade de chaque cote, et une grosse 
masse de fumee blanche au bout de mon 
fusil. <br/> <br /> Ce fut par les levres et 
par les conversations d'autres personnes 


que j'appris comment la grosse cavalerie 
avait fait des charges, comment elle avait 
enfonce les fameux cuirassiers, comment 
elle fut hachee en morceaux avant d'avoir 
pu revenir.cbr /> <br/> C'est aussi par 
la que j'appris tout ce qui concerne les 
attaques successives, la fuite des Beiges, la 
fermete qu'avaient montree Pack et 
Kempt. <br/> <br/> Maisjepuis, 
d'apres ce que je sais par moi meme, 
parler de ce que nous vimes nous memes 
par les intervalles de la fumee et les 
moment d'accalmie de la fusillade, et cdest 
precisement cela que je vous 
raconterai.cbr /> <br /> Nous etions a la 
gauche de la ligne, et en reserve, car le 
due craignait que Boney ne cherchat a 
nous tourner de ce cote, pour nous 
prendre par derriere, de sorte que nos 
trois regiments, ainsi qu'une autre brigade 
anglaise et les Hanovriens, avaient ete 
postes la pour etre prets a tout hasard.cbr 


/> <br /> II y avait aussi deux brigades 
de cavalerie legere, mais l'attaque des 
Frangais se faisait entierement de front, si 
bien que la journee etait deja assez 
avancee avant qu'on eut reellement besoin 
de nous.cbr /> <br /> La batterie 
anglaise, qui avait tire le premier coup de 
canon, continuait a faire feu bien loin vers 
notre gauche. <br /> <br /> Une batterie 
allemande travaillait ferme a notre 
droite.<br/> <br/> Aussi etions-nous 
completement enveloppes de fumee, mais 
nous n'etions pas caches au point de rester 
invisibles pour une ligne d'artillerie 
frangaise, postee en face de nous, car une 
vingtaine de boulets traverserent l'air avec 
un sifflement aigu, et vinrent s’abattre juste 
au milieu de nous. <br /> <br/> Comme 
j'entendis le bruit de l'un d’eux qui passa 
pres de mon oreille, je baissai la tete 
comme un homme qui va plonger, mais 
notre sergent me donna une bourrade 


dans les cotes avec le bout de sa 
hallebarde.cbr /> <br /> -- Ne vous 
montrez pas si poli que 9a, dit-il. Ce sera 
assez tot pour le faire une fois pour toutes 
quand vous serez touche. <br /> <br /> II 
y eut un de ces boulets qui reduisit en une 
bouillie sanglante cinq hommes a la fois, et 
je vis ce boulet immobile par terre.<br /> 
<br /> On eut dit un ballon rouge de 
football. <br /> <br /> Un autre traversa 
le cheval de l'adjudant avec un bruit sourd 
comme celui d'une pierre lancee dans de 
la boue. II lui brisa les reins et le laissa la 
gisant, comme une groseille eclatee.<br 
/> <br /> Trois autres boulets tomberent 
plus loin vers la droite. Les mouvements 
desordonnes et les cris nous apprirent 
qu'ils avaient porte. <br /> <br /> — Ah! 
James, vous avez perdu une bonne 
monture, dit le major Reed, qui se trouvait 
juste devant moi, en regardant l'adjudant 
dont les bottes et les culottes ruisselaient 


de sang.cbr /> <br /> -- Je l'avais paye 
cinquante belles livres a Glasgow, dit 
l'autre. N'etes-vous pas d'avis, major, que 
les hommes feraient mieux de se tenir 
couches, maintenant que les canons ont 
precise leur tir sur nous?<br /> <br /> — 
Pfut! dit l’autre, ils sont jaunes, James. Cela 
leur fera du bien.<br /> <br /> — Ils en 
apprendront assez, avant que la journee 
soit finie, repondit l’adjudant.cbr /> <br 
/> Mais a ce moment, le colonel Reynell 
vit que les carabiniers et le 52eme etaient 
couches a droite et a gauche de nous, de 
sorte qu’il nous commanda de nous 
etendre aussi a terre. Nous fumes 
rudement contents, lorsque nous pumes 
entendre les projectiles passer, en hurlant 
comme des chiens affames, par-dessus 
notre dos a quelques pieds de hauteur. <br 
/> <br /> Meme alors un bruit sourd, un 
eclaboussement presque a chaque minute, 
puis un cri de douleur, un trepignement de 


bottes sur le sol, nous apprenaient que 
nous subissions de grosses pertes.cbr /> 
<br /> II tombait une pluie fine.<br /> 

<br /> L'air humide maintenait la fumee 
pres de terre: aussi nous ne pouvions voir 
que par intervalles ce qui se passait juste 
devant nous, bien que le grondement des 
canons nous montra que la bataille etait 
engagee sur toute la ligne.<br /> <br /> 
Quatre cents pieces tournaient alors 
ensemble, et faisaient assez de bruit pour 
nous briser le tympan.<br /> <br/> En 
effet, il n'y eut pas un de nous a qui il ne 
resta un sifflement dans la tete pendant 
bien des jours qui suivirent.cbr /> <br /> 
Juste en face de nous, sur la pente de la 
hauteur, il y avait un canon franqais et nous 
distinguions parfaitement les servants de 
cette piece. <br /> <br /> C'etait de petits 
hommes agiles, avec des culottes tres 
collantes, de grands chapeaux, avec de 
grands plumets r aides et droits, mais ils 


travaillaient comme des tondeurs de 
moutons, ne faisant que bourrer, passer 
l'ecouvillon, et tirer.<br /> <br/> Ils 
etaient quatorze quand je les vis pour la 
premiere fois.<br /> <br /> La derniere, 
ils n'etaient plus que quatre, mais ils 
travaillaient plus activement que 
jamais. <br /> <br /> La ferme qu'on 
appelle Hougoumont etait en bas, en face 
de nous.cbr /> <br /> Pendant toute la 
matinee, nous pumes voir qu'il s'y livrait 
une lutte terrible, car les murs, les 
fenetres, les haies du verger n'etaient que 
flammes et fumee et il en sortait des cris et 
des hurlements tels que je n'avais jamais 
rien entendu de pareil jusqu'alors.cbr /> 
<br /> Elle etait a moitie brulee, tout 
eventree par les boulets.<br /> <br /> 
Dix mille hommes martelaient ses portes, 
mais quatre cents soldats de la garde s'y 
maintinrent pendant la matinee, deux 
cents pendant la soiree, et pas un Frangais 


n'en depassa le seuil.<br /> <br /> Mais 
comme ils se battaient, ces FrangaisKbr 
/> <br /> Ils ne faisaient pas plus de cas 
de leur vie que de la boue dans laquelle ils 
marchaient.<br /> <br /> Und'eux — je 
crois le voir encore — un homme au teint 
hale, assez repus, et qui marchait avec une 
canne, s'avanqa en boitant, tout seul, 
pendant une accalmie de la fusillade, vers 
la porte laterale de Hougoumont, ou il se 
mit a frapper, en criant a ses hommes de 
les suivre.<br /> <br /> II resta la cinq 
minutes, allant et venant devant les canons 
de fusil qui l'epargnaient, jusqu'a ce 
qu'enfin un tirailleur de Brunswick, poste 
dans le verger, lui cassa la tete d'un coup 
de feu.cbr /> <br /> Et il y en eut bien 
d'autres comme lui, car pendant toute la 
journee, quand ils n'arrivaient pas en 
masses, ils venaient par deux, par trois, 
l'air aussi resolu que s'ils avaient toute 
l'armee sur leurs talons. <br /> <br /> 


Nous restames ainsi tout le matin, a 
contempler la bataille qui se livrait la-bas 
a Hougoumont; mais bientot le Due 
reconnut qu'il n'avait rien a craindre sur sa 
droite, et il se mit a nous employer d'une 
autre mani ere. <br /> <br /> Les frangais 
avaient pousse leurs tirailleurs jusqu'au 
dela de la ferme.<br /> <br /> Ils etaient 
couches dans le ble encore vert en face de 
nous.<br /> <br /> De la, ils visaient les 
canonniers, si bien que sur notre gauche 
trois pieces sur six etaient muettes, avec 
leurs servants epars sur le sol autour 
d'elles.cbr /> <br /> Mais le Due avait 
l'oeil a tout.cbr /> <br /> A ce moment, il 
arriva au galop. <br /> <br/> C'etait un 
homme maigre, brun, tout en nerfs, avec 
un regard tres vif, un nez crochu, et une 
grande cocarde a son chapeau. <br /> <br 
/> Il avait derriere lui une douzaine 
d'officiers, aussi fringants que s'ils 
participaient a une chasse au renard, mais 


de cette douzaine il n'en restait pas un seul 
le soir.cbr /> <br /> — Chaude affaire, 
Adams! dit-il en passant. <br /> <br /> — 
Tres chaude, votre Grace, dit notre 
general. <br /> <br/> — Mais nous 
pouvons les arreter, je crois. Tut! Tut! nous 
ne saurions permettre a des tirailleurs de 
reduire une batterie au silence. Allez me 
debusquer ces gens-la, Adams. <br /> <br 
/> Alors j’eprouvai pour la premiere fois 
ce frisson diabolique qui vous court dans 
le corps, quand on vous donne votre role a 
remplir dans le combat. <br /> <br /> 
Jusqu'a present, nous n’avions pas fait 
autre chose que de rester couches et 
d'etre tues, ce qui est la chose la plus 
maussade du monde.cbr /> <br /> A 
present notre tour etait venu, et sur ma 
parole, nous etions prets.cbr /> <br /> 
Nous nous levames, toute la brigade, en 
formant une ligne de quatre hommes 
d'epaisseur.<br /> <br /> Alors _ils_ se 


sauverent comme des vanneaux, en 
baissant la tete, arrondissant le dos, et 
trainant leurs fusils par terre.cbr /> <br 
/> La moitie d'entre eux echapperent, 
mais nous nous emparames des autres, et 
tout d'abord de leur officier, car c’etait un 
tres gros homme, qui ne pouvait courir 
bien vite.<br /> <br/> Je requs comme 
un coup en voyant Rob Stewart, qui etait a 
ma droite, planter sa baionnette en plein 
dans le large dos de cet homme, que 
j'entendis jeter un hurlement de 
damne.<br/> <br/> On ne fit aucun 
quartier dans ce champ; on s'escrima 
contre eux de la pointe ou de la crosse. <br 
/> <br /> Les hommes avaient 
maintenant le sang en feu, et cela n'avait 
rien d'etonnant, car pendant toute la 
matinee, ces guepes n'avaient cesse de 
nous piquer, tout en restant presque 
invisibles pour nous. <br /> <br/> Et 
alors, apres avoir franchi l'autre bord du 


champ de ble, comme nous etions sortis 
de la zone de fumee, nous vimes devant 
nous l'armee frangaise tout entiere, dont 
nous n'etions separes que par deux pres et 
un petit sentier.cbr /> <br /> Nous 
jetames un grand cri en les voyant, et nous 
nous serions lances a l'attaque, si l'on nous 
avait laisses faire, car les jeunes soldats ne 
se figurent pas que cela puisse mal tourner 
poux eux jusqu'au moment ou ils sont 
completement engages. <br /> <br/> 
Mais le Due etait venu au trot tout pres de 
nous pendant que nous avancions.<br /> 
<br /> Les officiers passaient a cheval 
devant nous en agitant leurs epees pour 
nous arreter.<br /> <br/> Des sonneries 
de clairons se firent entendre. <br /> <br 
/> II y eut des poussees, des manoeuvres, 
les sergents jurant et nous bourrant de 
coups de hallebarde.<br /> <br/> En 
moins de temps qu'il ne m'en faut pour 
l'ecrire, la brigade etait disposee en trois 


petits carres bien dessines, tout herisses 
de baionnettes, et disposes en echelon, 
comme on dit, ce qui permettait a chacun 
dDeux de tirer en travers de l'une des 
faces de l'autre.<br /> <br/> Ce fut la 
notre salut, comme je pus le voir, tout 
jeune soldat que j'etais, et il n'etait meme 
que temps. <br /> <br/> II y avait sur 
notre flanc droit une colline basse et 
onduleuse.cbr /> <br /> De derriere 
cette colline montait un bruit auquel rien 
au monde ne ressemble autant que celui 
des vagues sur la cote de Berwick quand 
le vent vient de l'est.<br /> <br /> La 
terre etait tout ebranlee de ce grondement 
sourd: l'air en etait plein.<br /> <br /> — 
Ferme, soixante-onzieme, au nom de Dieu, 
tenez ferme! cria derriere nous la voix de 
notre colonel, mais nous n'avions devant 
nous que la pente douce et verte de la 
colline, toute piquetee de marguerites et 
de pissenlits.cbr /> <br /> Puis tout a 


coup par-dessus la cime nous vimes surgir 
huit cents casques de cuivre, cela 
subitement.<br /> <br/> Chacun de ces 
casques faisait Hotter une longue criniere, 
et sous ses casques apparurent huit cents 
figures farouches, halees, qui s'avangaient, 
se penchaient jusque sur les oreilles d'un 
meme nombre de chevaux.<br /> <br /> 
Pendant un instant, on vit briller des 
cuirasses, brandir des sabres, des 
crinieres s'agiter, des naseaux rouges 
s'ouvrir, se fermer avec fureur. Des sabots 
battirent l'air devant nous.cbr /> <br /> 
Alors la ligne des fusils s'abaissa. Nos 
balles se heurterent contre leurs cuirasses 
avec le crepitement de la grele contre une 
fenetre.<br /> <br/> Je fis feu comme 
les autres et me hatai de recharger, en 
regardant devant moi, a travers la fumee, 
ou je vis un objet long et mince qui allait 
flottant lentement en avant et en 
arriere.<br /> <br /> Un coup de clairon 


nous avertit de cesser le feu.cbr /> <br 
/> Une bouffee de vent emporta le voile 
qui s'etendait devant nous et alors nous 
pumes voir ce qui s'etait passe. <br /> <br 
/> Je m'etais attendu a voir la moitie de ce 
regiment de cavalerie couche a terre, mais 
soit que leurs cuirasses les eussent 
proteges, soit que par suite de notre 
jeunesse et de l'agitation que nous avait 
causee leur approche, nous eussions tire 
haut, notre feu ne leur avait pas cause 
grand dommage.<br /> <br /> Environ 
trente chevaux gisaient par terre, trois 
ensemble a moins de dix yards de moi, 
celui du milieu etait completement sur le 
dos, les quatre pattes en l'air, et c'etait 
l'une de ces pattes que j'avais vue s'agiter 
a travers la fumee.<br /> <br/> II y avait 
huit ou dix morts et autant de blesses, qui 
restaient assis sur l'herbe, la plupart tout 
etourdis, mais l'un d'eux criant a 
tue-tete:<br /> <br/> — Vive 


1'EmpereurKbr /> <br /> Un autre, qui 
avait regu une balle dans la cuisse, un 
grand diable a moustache noire, etait assis 
le dos contre le cadavre de son cheval.cbr 
/> <br /> Ramassant sa carabine, il fit feu 
avec autant de sang-froid que s'il avait 
concouru pour le tir a la cible, et il 
atteignit en plein front Angus Myres qui 
n'etait separe de moi que par deux 
hommes.<br /> <br /> Il allongeait la 
main pour prendre une autre carabine qui 
se trouvait tout pres, mais avant qu'il eut le 
temps de la saisir, le gros Hodgson, qui 
formait le pivot de la compagnie de 
Grenadiers, accourut et lui planta sa 
bai'onnette dans la gorge. Grand 
dommage, car cDetait un fort bel 
hommeKbr /> <br /> Tout d'abord je 
m'imaginai que les cuirassiers s'etaient 
enfuis a la faveur de la fumee, mais ils 
nDetaient pas gens a le faire aussi 
facilement.<br /> <br /> Leurs chevaux 


avaient devie sous notre feu.cbr /> <br 
/> Ils avaient continue leur course au dela 
de notre carre et regu le feu des deux 
carres places plus loin.<br /> <br /> 
Alors ils franchirent une haie, 
rencontrerent un regiment de Hanovriens 
forme en ligne et les traiterent comme ils 
nous auraient traites si nous n'avions pas 
ete aussi prompts. <br /> <br /> Ils le 
taillerent en pieces en un instant. <br /> 
<br /> C'etait terrible de voir les gros 
Allemands courir en criant pendant que 
les cuirassiers, se dressant sur leurs 
eperons pour donner plus d'elan a leurs 
sabres longs et lourds, les abattaient 
d'estoc et de taille sans merci.<br /> <br 
/> Je ne crois pas qu'il soit reste cent 
hommes en vie de ce regiment. <br /> 

<br /> Les Frangais revinrent, passant 
devant nous, criant et brandissant leurs 
armes qui etaient rouges jusqu'a la 
garde. <br/> <br/> Ils agissaient ainsi 


pour nous faire tirer, mais notre colonel 
etait un vieux soldat.<br /> <br/> A 
cette distance nous ne pouvions leur faire 
beaucoup de mal, et ils auraient fondu sur 
nous avant que nous eussions 
recharge. <br /> <br/> Trois cavaliers 
passerent encore un peu derriere la crete 
a notre droite.<br /> <br /> Nous savions 
fort bien, que si nous ouvrions notre carre, 
ils seraient sur nous en un clin d'oeil.<br 
/> <br/> DDautre part, il etait bien dur 
d'attendre la ou nous etions, car ils avaient 
donne le mot a une batterie de douze 
canons, qui se forma a mi-cote, a quelque 
centaines de yards mais nous ne pouvions 
l'apercevoir.<br /> <br /> Elle nous 
envoyait par-dessus la crete des boulets 
qui arrivaient juste au milieu de nous; c'est 
ce qu'on appelle un tir plongeant, et un de 
leurs artilleurs courut au haut de la pente 
pour planter, dans la terre humide, un 
epieu qui devait leur servir de guide. II le 


fit sous les fusils memes de toute la 
brigade. <br /> <br/> Aucun de nous ne 
tira sur lui, car chacun comptait pour cela 
sur son voisin.cbr /> <br/> L'enseigne 
Samson, le plus jeune des sous-officiers du 
regiment sortit du carre en courant, et alia 
arracher l'epieu, mais aussi prompt qu'un 
brochet a la poursuite d'uns truite, un 
lancier apparut sur la crete, et lui porta un 
coup si violent par derriere, que non 
seulement la pointe, mais encore le 
pennon de sa lance sortirent par devant, 
entre le second et le troisieme bouton de 
la tunique du petit. <br /> <br /> — 
Helene! Helene! cria-t-il avant de tomber 
mort la face en avant, pendant que le 
lancier, crible de balles, s'abattait pres de 
lui, sans lacher son arme, de sorte qu'ils 
gisaient ensemble, joints par ce terrible 
trait d'union.cbr /> <br /> Mais quand la 
batterie eut ouvert son feu, nous n'eumes 
guere le temps de songer a autre 


chose. <br /> <br /> Un carre est un 
excellent moyen de recevoir la cavalerie, 
mais il n'en est point de pire quand il s'agit 
de recevoir des boulets comme nous nous 
en apergumes, quand ils commencerent a 
tailler des coupures rouges a travers nos 
rangs, au point que nos oreilles etaient 
lasses d'entendre le bruit sourd 
d'eclaboussement, que faisait la masse de 
fer en heurtant de la chair et du sang.cbr 
/> <br /> Au bout de dix minutes de cette 
manoeuvre, notre carre se deplaga d'une 
centaine de pas vers la droite, mais nous 
laissions derriere nous un autre carre, car 
cent vingt hommes et sept officiers 
marquaient la place que nous avions 
occupee.<br /> <br /> Mais les canons 
nous retrouverent.cbr /> <br/> On 
essay a de la formation en ligne, mais 
aussitot la cavalerie — c'etaient cette fois 
des lanciers — fondit sur nous par-dessus 
la hauteur. <br /> <br /> Je dois vous dire 


que nous fumes contents d'entendre le 
bruit des sabots de chevaux, car nous 
savions que l'artillerie suspendait son feu 
un instant, et nous laisserait une chance de 
rendre coup pour coup. <br /> <br/> Et 
c'est ce que nous fimes fort bien, car avec 
notre sang-froid, nous avions pris de la 
malice et de la cruaute.<br /> <br /> 

Pour mon compte, il me semblait que je 
me souciais aussi peu des cavaliers que s'il 
se fut agi d'autant de moutons de 
Corriemuir.<br /> <br/> II arrive un 
moment ou l'on cesse de songer a sa peau, 
et il vous semble que vous cherchez 
seulement quelqu’un a qui faire payer tout 
ce que vous avez souffert.cbr /> <br /> 
Cette fois nous primes notre revanche sur 
les lanciers, car ils n’avaient pas de 
cuirasses pour les proteger, et d'une seule 
salve, nous en jetames a bas 
soixante-dix.cbr /> <br /> Peut-etre que 
si nous avions vu soixante dix meres 


pleurant sur les corps de leurs garqons, 
nous n'aurions pas ete aussi contents, mais 
les hommes, quand ils livrent bataille, ne 
sont plus que des betes; et ils ont juste 
autant de raison que deux taurillons quand 
ils ont reussi a se prendre par la 
gorge. <br /> <br /> A ce moment, le 
colonel eut une idee excellente.<br /> 

<br /> Apres avoir calcule qu'apres cette 
charge, la cavalerie serait eloignee 
pendant cinq minutes, il nous reforma en 
ligne et nous fit reculer jusqu'a un creux 
plus profond, ou nous devions etre a l'abri 
de l'artillerie, avant qu'elle put 
recommencer son tir.cbr /> <br/> Cela 
nous donna le temps de respirer, et nous 
en avions grand besoin, car le regiment 
fondait comme un glagon au soleil. Mais si 
mauvais que cela fut pour nous, ce fut bien 
pire pour d'autres.cbr /> <br/> Tousles 
Hollando-Belges s’etaient sauves a toutes 
jambes a ce moment-la, au nombre de 


quinze mille, et il en resultait de grands 
vides dans notre ligne, a travers lesquels 
la cavalerie frangaise allait et venait 
comme elle voulait.<br /> <br/> Puis, 
les canons frangais avaient ete bien 
superieurs aux notres par le tir et le 
nombre; notre grosse cavalerie avait ete 
hachee meme, si bien que les affaires ne 
prenaient pas une tournure fort gaie pour 
nous.<br/> <br/> DDautrepart, 
Hougoumont, qui n'etait plus qu'une ruine 
trempee de sang, etait reste entre nos 
mains. Tous les regiments anglais tenaient 
bon.cbr /> <br /> Pourtant, a dire la 
verite vraie, comme on doit le faire quand 
on est un homme, il y avait parmi les habits 
bleus qui partirent vers l'arriere, une 
pincee d'habits rouges. Mais c'etaient de 
tous jeunes gens, ceux-la, des trainards, 
des coeurs laches comme il s'en trouve 
partout.cbr /> <br /> Je le repete, pas un 
regiment ne flechit.cbr /> <br /> Ce que 


nous pouvions distinguer de la bataille 
etait fort peu de chose, mais il eut fallu etre 
aveugle pour ne point voir que, derriere 
nous, la campagne etait couverte de 
fuyards.<br /> <br/> Cependant alors, 
bien que nous autres, de l'aile droite, nous 
n'en sussions rien, les Prussiens avaient 
commence leur mouvement.cbr /> <br /> 
Napoleon avait detache vingt mille 
hommes pour les arreter, et c'etait une 
compensation pour ceux d'entre nous qui 
s'etaient sauves.cbr /> <br /> Les forces 
en presence etaient a peu pres les memes 
qu'au debut. <br /> <br/> Tout cela, 
pourtant, etait fort obscur pour nous.cbr 
/> <br /> A un certain moment, la 
cavalerie franqaise avait deborde en tel 
nombre entre nous et le reste de l'armee, 
que nous crumes quelque temps etre la 
seule brigade restee debout. <br /> <br 
/> Alors, serrant les dents, nous primes la 
resolution de vendre notre vie le plus cher 


possible. <br /> <br /> II etait entre 
quatre et cinq heures de l'apres-midi, et 
nous n'avions rien a manger, pour la 
plupart, depuis la veille au soir.<br /> 

<br /> Par-dessus le marche, nous etions 
trempes par la pluie. Elle nous avait 
arroses pendant tout le jour, mais pendant 
les dernieres heures, nous n'avions pas eu 
un moment pour songer au temps ou a 
notre faim.cbr /> <br /> Alors nous nous 
mimes a regarder autour de nous et a 
raccourcir nos ceinturons, a nous 
demander qui avait ete atteint, qui avait 
ete epargne.<br /> <br /> Je fus content 
de revoir Jim, la figure toute noire de 
poudre, debout a ma droite et appuye sur 
son fusil. <br /> <br/> Ilvitquejele 
regardais et me demanda, en criant, si 
j'etais blesse.<br /> <br /> -- Tout va 
bien, Jim, repondis-je.<br /> <br/> — Je 
crains bien d'etre venu ici chasser un 
gibier imaginaire, dit-il, d'un air sombre. 


Mais ce n'est pas encore fini, par Dieu! 
jdaurai sa peau, ou il aura la mienne.<br 
/> <br /> II avait si longtemps couve son 
tourment, le pauvre Jim, que je crois 
vraiment que cela lui avait tourne la 
tete.<br /> <br /> En effet, il avait dans 
les yeux, en parlant, une expression qui 
n'avait presque rien ddmmain.<br /> <br 
/> Il avait toujours ete de ceux qui 
prennent a coeur, meme de petites 
choses, et depuis qu'Edie l'avait 
abandonne, je crois qu'il n'avait jamais ete 
maitre de lui-meme.<br /> <br /> Ce fut 
a ce moment de la bataille que nous 
assistames a deux combats singuliers, 
chose assez commune, a ce qu'on me dit, 
dans les batailles d'autrefois, avant que les 
hommes fussent exerces a se battre par 
masses. <br/> <br/> Comme nous 
etions couches dans le fosse, deux 
cavaliers arriverent a fond de train, sur la 
Crete, en face de nous.cbr /> <br /> Le 


premier etait un dragon anglais. II avait la 
figure presque dans la criniere de son 
cheval.<br /> <br /> Derriere lui, arrivait 
a grand bruit, sur une grosse jument noire, 
un cuirassier frangais, vieux gaillard a la 
tete grise.<br /> <br/> Les notres se 
mirent a les huer au passage, car il leur 
paraissait honteux qu'un Anglais courut 
ainsi, mais au moment ou ils passerent 
devant nous, on vit de quoi il s'agissait.cbr 
/> <br /> Le dragon avait laisse choir son 
arme, il etait desarme, et l'autre le serrait 
d'aussi pres pour lEtempecher d'en trouver 
une autre. <br /> <br /> A la fin, pique 
sans doute par nos huees, lQAnglais prit 
son parti d'affronter le combat. <br /> <br 
/> Ses yeux tomberent sur une lance qui 
se trouvait pres du cadavre d'un 
Frangais.cbr /> <br /> Il fit obliquer un 
peu son cheval, pour laisser passer l'autre, 
et alors, sautant a bas avec adresse, il s'en 
saisit.cbr /> <br /> Mais l'autre etait un 


vieux routier, et il fondit sur lui comme un 
boulet.<br/> <br/> Le dragon para le 
coup avec sa lance, mais l'autre la 
detourna et lui planta son sabre a travers 
l'omoplate.<br /> <br/> Cela se passa 
en un instant. <br /> <br /> Puis le 
Frangais mit son cheval au trot, en nous 
jetant un ricanement par-dessus son 
epaule, comme un chien hargneux.<br /> 
<br /> La premiere partie etait gagnee 
pour eux, mais nous eumes bientot a 
marquer un point. <br /> <br/> L’ennemi 
avait pousse en avant une ligne de 
tirailleurs, qui dirigeaient leur feu sur nos 
batteries de droite, plutot que sur nous, 
mais nous envoyames deux compagnies 
du 95eme, pour les tenir en echec.<br /> 
<br /> Cela produisait un effet singulier, 
ces bruits secs et aigres, car des deux 
cotes on se servait de la carabine. <br /> 
<br /> Parmi les tirailleurs franqais se 
tenait debout un officier, un homme de 


haute taille, maigre, avec un manteau sur 
ses epaules.cbr /> <br /> Quand les 
notres arriverent, il s'avanga jusqu a 
mi-chemin entre les deux troupes et 
s'arreta bien droit, dans l'attitude d'un 
escrimeur, la tete rejetee en arriere.<br 
/> <br /> Je le vois encore aujourd'hui, 
les paupieres abaissees, une sorte de 
sourire narquois sur la physionomie.<br 
/> <br /> A cette vue, le sous-officier des 
carabiniers, un grand beau jeune homme, 
courut en avant, fongant sur lui avec ce 
singulier sabre courbe que portent les 
carabiniers. <br /> <br/> Ils se 
heurterent comme deux beliers, car ils 
couraient a la rencontre l'un de l'autre.<br 
/> <br /> Ils tomberent par l'effet de ce 
choc, mais le Frangais etait dessous.<br /> 
<br /> Notre homme brisa son arme pres 
de la poignee, et regut 1 Lianne de l’autre a 
travers le bras gauche, mais il fut le plus 
fort, et trouva le moyen d'oter la vie a son 


ennemi avec le trongon ebreche de son 
arme.<br/> <br/> Je croyais bien que 
les tirailleurs frangais allaient lDabattre, 
mais pas une detente ne partit, et il revint 
a sa compagnie avec une lame de sabre 
dans un bras, et une moitie de sabre a la 
main.cbr /> <br /> <br/> XIII -LA FIN 
DE LA TEMPETEcbr /> <br /> Parmi tant 
de choses qui paraissant etranges dans 
une bataille, maintenant que j'y songe, il 
n'en est pas de plus singuliere que la fagon 
dont elle agit sur mes camarades.cbr /> 
<br /> Pour quelques-uns, on eut dit qu'ils 
se livraient a leur repas journalier, sans 
qu'ils eussent fait de question, remarque 
de changement.cbr /> <br /> D'autres 
marmotterent des prieres depuis le 
premier coup de canon jusqu'a la fin; 
d'autres sacraient, lachaient des jurons a 
vous faire dresser les cheveux sur la 
tete.<br/> <br/> Il y en avait un, 
l'homme a ma gauche, Milce 


Threadingham, qui ne cessa de me parler 
de sa tante Sarah, une vieille fille, qui avait 
legue une maison pour les enfants des 
marins noyes, tout l'argent qu'elle lui avait 
promis.cbr /> <br/> II me dit cette 
histoire et la recommenga.cbr /> <br /> 
Puis, la bataille finie, il jura ses grands 
dieux qu'il n'avait pas ouvert la bouche de 
tout le jour. <br /> <br/> Quantamoi, je 
ne saurais dire si je parlai ou non, mais je 
sais que j'avais l'intelligence et la memoire 
plus claires que je ne les ai jamais eues, 
que je pensai tout le temps aux vieux 
parents laisses a la maison, a la cousine 
Edie, a ses yeux fripons et mobiles, a de 
Lissac et ses moustaches de chat, a toutes 
les aventures de West Inch, qui avaient fini 
par nous conduire dans les plaines de 
Belgique, servir de cible a deux cent 
cinquante canons. <br /> <br/> Pendant 
tout ce temps, le grondement de ces 
canons avait ete terrible a entendre, mais 


ils se turent soudain.<br /> <br /> Ce 
n'etait cependant que le calme momentane 
au cours d'une tempete.<br /> <br /> 
Alors, on devine que presque 
immediatement, il va etre suivi d'un pire 
dechainement de ldorage.cbr /> <br/> 

II y avait encore un bruit tres fort vers l’aile 
la plus eloignee, ou les Prussiens se 
frayaient passage en avant, mais c’etait a 
deux milles de la.<br /> <br /> Les 
autres batteries, tant frangaises 
qu'anglaises, se turent. <br /> <br /> La 
fumee s'eclaircit de fagon que les deux 
armees purent[2] se voir un peu.cbr /> 
<br /> Notre crete offrait un spectacle 
terrible. On eut dit qu'il restait a peine 
quelques parcelles de rouge et des lignes 
vertes a l'endroit ou avait ete la legion 
allemande, tandis que les masses 
frangaises semblaient aussi denses 
qu' avant. <br /> <br /> Nous savions 
pourtant qu'ils avaient du perdre plusieurs 


milliers ddhommes dans ces attaques.cbr 
/> <br /> Nous entendimes de grands 
cris de joie partir de leur cote; puis, tout a 
coup, leurs batteries rouvrirent le feu avec 
un vacarme tel que celui qui venait de finir 
n'etait rien en comparaison.cbr /> <br /> 
II devait etre deux fois aussi fort, car 
chaque batterie etait deux fois plus 
rapprochee.<br /> <br/> Elies avaient 
ete deplacees de fagon a tirer presque a 
bout portant, d'enormes masses de 
cavalerie, disposees dans leurs 
intervalles, pour les defendre contre toute 
attaque.<br /> <br /> Quand ce tapage 
infernal arriva a nos oreilles, il n'y eut pas 
un homme, jusqu'au petit tambour, qui ne 
comprit ce que cela signifiait.cbr /> <br 
/> C'etait le dernier et supreme effort que 
faisait Napoleon pour nous ecraser.cbr /> 
<br /> II ne restait plus que deux heures 
de jour, et si nous pouvions tenir ce 
temps-la, tout irait bien.cbr /> <br /> 


Epuises par la faim, la fatigue, accables, 
nous faisions des prieres pour obtenir la 
force de charger nos armes, de sabrer, de 
tirer, tant qu'un de nous resterait 
debout. <br/> <br/> Maintenant, la 
canonnade ne pouvait plus nous faire 
grand mal, car nous etions couches a plat 
ventre, et nous pouvions en un instant nous 
dresser en une masse herissee de 
baionnettes, si la cavalerie fondait de 
nouveau sur nous. <br /> <br/> Mais, 
derriere le tonnerre des canons, 
s'entendait un bruit plus clair, plus aigre, 
un bruit de froissement, de frottement, le 
plus farouche, le plus saccade, le plus 
entrainant des bruits. <br /> <br /> — 
C'est _le pas de charge_, cria un officier. 
Cette fois ils veulent en finir.<br /> <br /> 
Et, comme il parlait encore, nous vimes 
une chose etrange.<br /> <br /> Un 
Frangais, portant l'uniforme d'officier de 
hussards, s'avanga au galop vers nous sur 


un petit cheval bai.<br /> <br /> II criait 
a tue-tete: « Vive le Roi! Vive le Roi! » 
Autant dire que c'etait un deserteur, 
puisque nous etions du cote du Roi, et 
qu'eux soutenaient l'Empereur.cbr /> <br 
/> En passant pres de nous, il nous cria en 
anglais:<br /> <br/> — La Garde arrive! 
la Garde arrive! <br /> <br/> Puis il 
disparut vers l'arriere, comme une feuille 
emportee par l'orage.cbr /> <br/> Au 
meme moment, un aide de camp accourut, 
avec la figure la plus rouge que j'aie 
jamais vu sur le corps d'un homme.<br /> 
<br /> — Il faut que vous les arretiez, ou 
bien nous sommes battus, cria-t-il au 
general Adams si fort, que toute notre 
compagnie put l'entendre.<br /> <br /> 

— Comment cela marche-t-il? demanda le 
general. <br /> <br/> — Deux petits 
escadrons, c'est tout ce qui reste de six 
regiments de grosse cavalerie, dit-il.<br 
/> <br /> Et il se mit a rire, de l'air d'un 


homme dont les nerfs ont ete trop 
tendus.cbr /> <br /> — Peut-etre 
voudrez-vous vous joindre a notre marche 
en avant! Je vous en prie, regardez-vous 
comme un des notres, dit le general en 
s'inclinant, et souriant, comme s'il lui offrait 
une tasse de the.<br /> <br /> — Ce sera 
avec le plus grand plaisir; dit lDautre en 
otant son chapeau. <br /> <br/> Un 
moment apres, nos trois regiments se 
resserrerent. La brigade avanga sur quatre 
lignes, franchit le creux ou nous etions 
restes couches en formant les carres, et 
alia au-dela du point d'ou nous avions vu 
l'armee frangaise.<br /> <br/> II n'etait 
pas possible de voir beaucoup de choses a 
ce moment. <br /> <br /> On ne 
distinguait guere que la flamme rouge, 
jaillissant de la gueule des canons, a 
travers le nuage de fumee, et les 
silhouettes noires se baissant, tirant, 
ecouvillonnant, chargeant, actives comme 


des diables, et toutes a leur oeuvre 
diabolique.<br /> <br /> Mais a travers 
ce tapage et ce bourdonnement montait, 
de plus en plus fort, le bruit de milliers de 
pieds en marche, mele a de grandes 
clameurs.cbr /> <br /> Puis on entrevit, 
a travers le brouillard, une vague mais 
large ligne noire, qui prit une teinte plus 
foncee, un dessin plus net, si bien qu'enfin, 
nous vimes que c'etait une colonne, sur 
cent hommes de front, qui se dirigeaient 
rapidement sur nous; coiffes de hauts 
bonnets a poil, avec un eclat de plaques 
de cuivre au- dessus du front. <br /> <br 
/> Et derriere ces cent hommes, il y en 
avait cent autres, et ainsi de suite, cela se 
deroulait, se tordait, sortait de la fumee 
des canons. <br /> <br /> On eut dit un 
serpent monstrueux, et cette immense 
colonne paraissait interminable. <br /> 

<br /> En avant venaient, ga et la, des 
tirailleurs, derriere ceux-ci, les tambours, 


tout cela s'avangait d'un pas elastique, les 
officiers formant des groupes serres sur 
les flancs, l'epee a la main et criant des 
encouragements. <br /> <br /> Ilyavait 
aussi, en tete, une douzaine de cavaliers, 
qui criaient tous ensemble, Tun d'eux 
portait son shako au bout de son epee, 
qu'il tenait droite.<br /> <br /> Je le dis 
encore, jamais mortels ne combattirent 
aussi vaillamment que le firent les Frangais 
ce jour-la. <br /> <br/> C'etait 
merveilleux de les voir, car a mesure qu'ils 
s'avangaient, ils se trouverent en avant de 
leurs propres canons, de sorte qu'ils 
n'eurent plus a compter sur cette aide, 
quoiqu'ils allassent tout droit a deux 
batteries que nous avions eues a nos cotes 
pendant tout le jour. <br /> <br/> 

Chaque canon avait regie son tir a un pied 
pres, et nous vimes de longues lignes 
rouges se dessiner dans la noire colonne, 
a mesure qu'elle progressait.cbr /> <br 


/> Les Frangais etaient si pres de nous et 
si serres les uns contre les autres, que 
chaque coup en emportait des dizaines; 
mais ils se serraient davantage, et 
marchaient avec un elan, un entrain qui 
etaient des plus beaux a voir.cbr /> <br 
/> Leur tete etait tournee tout droit vers 
nous, tandis que le 93eme debordait d'un 
cote, et le 52eme de l’autre cote.<br /> 

<br /> Je croirai toujours que si nous 
etions restes a l’attendre, la Garde nous 
aurait enfonces, car comment arreter une 
telle colonne avec une ligne de quatre 
hommes dDepaisseur?<br /> <br /> Mais 
a ce moment-la, Colburne, le colonel du 
52eme, reploya son flanc gauche de 
maniere a le placer parallelement a la 
colonne, ce qui contraignit les Frangais a 
s'arreter.<br /> <br/> Leur ligne de 
front etait a une quarantaine de pas de 
nous, et nous pumes les voir a notre 
aise.<br /> <br /> II m'a toujours paru 


plaisant de me rappeler que je m'etais 
toujours figure les Frangais comme des 
hommes de petite faille. <br /> <br/> Or, 
il n'y en avait pas un seul, dans cette 
premiere compagnie, qui ne fut capable 
de me ramasser comme si j'etais un gamin, 
et leurs hauts bonnets a poil les faisait 
paraitre plus grands encore. <br /> <br /> 
CDetaient des gaillards endurcis, tannes, 
nerveux, aux yeux farouches et brides, aux 
moustaches herissees, ces vieux soldats 
qui n'avaient jamais passe une semaine 
sans se battre, et pendant bien des 
annees.cbr /> <br /> Et alors, comme je 
me tenais pret, le doigt sur la detente, 
attendant le commandement de feu, mon 
regard tomba en plein sur lDofficier monte 
qui portait son chapeau au bout de son 
epee.<br/> <br/> Je le reconnus: c'etait 
Bonaventure de Lissac.<br /> <br /> Je le 
vis. Jim le vit aussi.cbr /> <br /> 

J'entendis un grand cri, et je vis Jim courir 


comme un fou sur la colonne frangaise.<br 
/> <br /> Aussi prompte que la pensee, 
la brigade entiere suivit cette impulsion, 
les officiers comme les soldats, et se jeta 
sur le front de la Garde, pendant que nos 
camarades l'assaillaient par les flancs.cbr 
/> <br /> Nous avions attendu l'ordre, 
mais tout le monde crut qu'il avait ete 
donne: cependant, vous pouvez me croire 
sur parole, ce fut en realite Jim Horscroft 
qui mena cette charge, faite par la brigade 
sur la vieille Garde. <br /> <br /> Dieu 
sait ce qui se passa pendant ces cinq 
premieres minutes de rage.cbr /> <br /> 
Je me rappelle que je mis mon fusil sur un 
uniforme bleu, que j'appuyai sur la 
detente, et que l'homme ne tomba pas, 
parce quDil etait porte par la foule, mais je 
vis, sur lDetoffe, une tache horrible, et un 
leger tourbillon de fumee, comme si elle 
avait pris feu. Puis, je me trouvai rejete 
contre deux gros Frangais, et si serre entre 


eux, qu'il nous etait impossible de mouvoir 
une arme.<br /> <br /> L'un d'eux, un 
gaillard a grand nez, me saisit a la gorge, 
et je me sentis comme un poulet dans sa 
poigne.<br /> <br /> — _Rendez-vous, 
coquin_, dit-il.<br /> <br /> Mais, tout a 
coup, il se ploya en deux en jetant un cri, 
car quelqu’un venait de lui plonger une 
baionnette dans le ventre. <br /> <br /> 
On tira tres peu de coups de feu apres le 
premier abordage. On n’entendait plus 
que le choc des crosses contre les canons, 
les cris brefs des hommes atteints, et les 
commandements des officiers.<br /> <br 
/> Alors, tout a coup, les Frangais 
commencerent a ceder le terrain, 
lentement, de mauvaise grace, pas a pas, 
mais enfin ils reculaient.cbr /> <br /> 

Ah! il valait bien tout ce que nous avions 
souffert jusque la, le frisson qui nous 
parcourut le corps quand nous comprimes 
qu'ils allaient plier.cbr /> <br /> J'avais 


devant moi un Frangais, un homme aux 
traits tranchants, aux yeux noirs, qui 
chargeait, qui tirait, comme s'il avait ete a 
l'exercice.<br /> <br/> Ilvisaitavec 
soin, et regardait d'abord autour de lui 
pour choisir et abattre un officier.cbr /> 
<br /> Je me rappelle qu'il me vint a 
l'esprit que ce serait faire un bel exploit 
que de tuer un homme qui montrait un tel 
sang-froid. <br /> <br /> Je me precipitai 
vers lui et lui passai ma baionnette au 
travers du corps. <br /> <br/> En 
recevant ce coup, il fit demi-tour et me 
lacha un coup de fusil en pleine figure. <br 
/> <br /> La balle me fit, a travers la 
joue, une marque qui me restera jusqu'a 
mon dernier jour.cbr /> <br /> Quand il 
tomba, je trebuchai par-dessus son corps. 
Deux autres hommes tomberent a leur tour 
sur moi, et je faillis etre etouffe sous cet 
entassement.cbr /> <br /> Lorsqu'enfin 
je me fus degage, apres m'etre frotte les 


yeux, qui etaient pleins de poudre, je vis 
que la colonne etait definitivement 
rompue, qu'elle se disloquait en groupes, 
les uns fuyant a toutes jambes, les autres 
continuant a combattre, dos a dos, dans un 
vain effort pour arreter la brigade, qui 
balayait tout devant elle.<br /> <br /> II 
me semblait qu'un fer rouge etait applique 
sur ma figure, mais j'avais l'usage de mes 
membres.cbr /> <br /> Aussi, j'enjambai 
d'un bond un amas de cadavres ou 
d'hommes mutiles, je courus apres mon 
regiment, et allai prendre ma place au 
flanc droit. <br /> <br /> Le vieux major 
Elliott etait la, boitant un peu, car son 
cheval avait ete tue, mais lui, il ne s'en 
trouvait pas plus mal.cbr /> <br/> lime 
vit venir et me fit un signe de tete, mais on 
avait trop de besogne pour avoir le temps 
de causer. <br /> <br/> La brigade 
avanqait toujours, mais le general passa a 
cheval devant moi, baissant la tete, et 


regardant les positions anglaises:<br /> 
<br /> — II n'y a pas de terrain gagne, 
dit-il, mais je ne recule pas.<br /> <br /> 
— Le due de Wellington a remporte une 
grande victoire, proclama l'aide de camp 
d'une voix solennelle.cbr /> <br/> Et 
alors, cedant soudain a ses sentiments, il 
ajouta:<br /> <br /> -- Si ce maudit 
animal voulait seulement se lancer en 
avant.cbr /> <br /> Ce qui fit rire tous les 
hommes de la compagnie de flanc.cbr /> 
<br /> Mais a ce moment-la, le premier 
venu pouvait se rendre compte que 
l'armee frangaise se disloquait.cbr /> <br 
/> Les colonnes et les escadrons, qui 
avaient tenu bon si carrement pendant tout 
le jour, offraient maintenant des vides sur 
les bords.<br /> <br/> Au lieu d'avoir, 
en avant, une forte ligne de tirailleurs, 
elles avaient, a l'arriere, un eparpillement 
de trainards.cbr /> <br /> La Garde 
s'eclaircissait, devant nous, a mesure que 


nous poussions en avant, et nous nous 
trouvames face a face avec douze canons, 
mais, au bout d'un moment, ils furent a 
nous, et je vis notre plus jeune 
sous-officier, apres celui qui avait ete tue 
par le lancier, griffonner a la craie sur l'un 
d'eux, en gros chiffres, le numero 72, en 
vrai ecolier qu'il etait.cbr /> <br /> Ce 
fut alors que nous entendimes, derriere 
nous, un hourra d'encouragement, et que 
nous vimes l'armee anglaise tout entiere 
deborder par-dessus la crete des hauteurs 
et se repandre dans la vallee pour fondre 
sur ce qui restait de l'ennemi.cbr /> <br 
/> Les canons arriverent aussi en 
bondissant, a grand bruit, et notre 
cavalerie legere, le peu qui en restait, 
rivalisa sur la droite avec notre 
brigade. <br /> <br /> Apres cela, il n'y 
avait plus de bataille.cbr /> <br /> L'on 
marcha en avant sans rencontrer de 
resistance, et notre armee finit de se 


former en ligne sur le terrain meme que 
les Frangais occupaient le matin. <br /> 
<br /> Leurs canons etaient a nous; leur 
infanterie reduite a une cohue qui 
s'eparpillait par tout le pays; leur brave 
cavalerie se montra seule capable de 
conserver un peu d'ordre, et de quitter le 
champ de bataille sans se rompre.<br /> 
<br /> Enfin, au moment meme ou la nuit 
venait, nos hommes, epuises et affames, 
purent remettre la besogne aux Prussiens, 
et former les faisceaux sur le terrain qu'ils 
avaient conquis.cbr /> <br/> Vo il a tout 
ce que je vis et tout ce que je puis dire sur 
la bataille de Waterloo. <br /> <br /> 
J'ajouterai seulement que j'avalai, le soir, 
une galette d'avoine de deux livres, pour 
mon souper, et une bonne cruche de vin 
rouge. <br /> <br /> II me fallut done 
percer un autre trou a mon ceinturon, qui 
me serra alors comme un cercle autour 
d'un baril.cbr /> <br/> Apres cela, je 


me couchai dans la paille, ou se vautrait le 
reste de la compagnie.<br /> <br /> 
Moins d'une minute apres, je m'endormais 
d'un sommeil de plomb.<br /> <br/> 

<br /> XIV - LE REGLEMENT DE 
COMPTE DE LA MORT<br /> <br /> Le 
jour pointait, et les premieres lueurs grises 
venaient de se montrer furtivement a 
travers les longues et minces fentes des 
murs de notre grange, lorsqu'on me 
secoua forcement par l'epaule.cbr /> <br 
/> Je me levai d’un bond.cbr /> <br /> 
Dans mon cerveau, hebete par le sommeil, 
je m'etais figure que les cuirassiers 
arrivaient sur nous, et j'empoignai une 
hallebarde posee contre le mur, mais en 
voyant les longues files de dormeurs, je 
me rappelai ou j’etais.cbr /> <br /> Mais 
je puis vous dire que je fus bien etonne en 
m'apercevant que c'etait le major Elliott 
lui-meme, qui m'avait reveille. <br /> <br 
/> II avait l'air tres grave et, derriere lui, 


venaient deux sergents, tenant de longues 
bandes de papier et un crayon. <br /> <br 
/> — Reveillez-vous, mon gargon, dit le 
major, retrouvant sa bonhomie comme si 
nous etions de nouveau a Corriemuir.<br 
/> <br/> — Oui, major, balbutiai-je.<br 
/> <br /> — Je vous prie de venir avec 
moi. Je sens que je vous dois quelque 
chose a tous deux, car c'est moi qui vous ai 
fait quitter vos foyers. Jim Horscroft est 
manquant.cbr /> <br /> Je sursautai a 
ces mots, car avec cette attaque furieuse, 
et la faim, et la fatigue, j'avais 
completement oublie mon ami depuis qu'il 
s’etait elance contre la Garde frangaise, en 
entrainant tout le regiment. <br /> <br /> 
— Je suis en train de faire le releve de nos 
pertes, dit le major, et si vous vouliez bien 
venir avec moi, vous me feriez grand 
plaisir.cbr /> <br /> Nous voila done en 
route, le major, les deux sergents et 
moi.<br/> <br/> Oh! certes, e’etait un 


terrible spectacle, si terrible, que malgre 
le nombre d'annees qui se sont ecoulees, 
je prefere en parler le moins possible. <br 
/> <br /> C’etait bien horrible a voir dans 
la chaleur du combat, mais maintenant, 
dans l’air froid du matin, alors qu'on n'a pas 
le tambour ni le clairon pour vous exciter, 
tout ce qu'il y a de glorieux a disparu, il ne 
reste plus qu'une vaste boutique de 
boucher, ou de pauvres diables ont ete 
eventres, ecrases, mis en bouillie, ou l'on 
dirait que l'homme a voulu tourner en 
derision l'oeuvre de Dieu.<br /> <br /> 

L' on pouvait lire sur le sol chaque phase du 
combat de la veille: les fantassins morts, 
formant encore des carres, la ligne 
confuse de cavaliers qui les avaient 
charges, et en haut, sur la pente, les 
artilleurs gisant autour de leur piece 
brisee.<br /> <br /> La colonne de la 
Garde avait laisse une bande de morts a 
travers la campagne.<br /> <br/> On 


eut dit la trace laissee par une limace. En 
tete, se dressait un amas de morts en 
uniforme bleu, entasses sur les habits 
rouges, a l'endroit ou avait eu lieu cette 
etreinte furieuse, lorsqu'ils avaient fait le 
premier pas en arriere.<br /> <br /> Et 
ce que je vis tout d'abord, en arrivant a cet 
endroit, ce fut Jim, lui-meme.<br /> <br 
/> II gisait, de tout son long, etendu sur le 
dos, la figure tournee vers le ciel.cbr /> 
<br /> On eut dit que toute passion, toute 
souffrance s'etaient evaporees.<br /> <br 
/> II ressemblait tout a fait a ce Jim 
d'autrefois, que j'avais vu cent fois dans sa 
couchette, quand nous etions camarades 
d'ecole.<br /> <br/> J'avais jete un cri 
de douleur en le voyant, mais quand j'en 
vins a considerer son visage, et que je lui 
trouvai l'air bien plus heureux, dans la 
mort, que je n'avais jamais espere de le 
voir pendant sa vie, je cessai de me 
desoler sur lui.cbr /> <br /> Deux 


baionnettes franqaises lui avaient traverse 
la poitrine.<br /> <br /> II etait mort sur 
le champ, sans souffrir, a en croire le 
sourire qu'il avait sur les levres.<br /> 

<br /> Le major et moi, nous lui 
soulevions la tete, esperant qu'il restait 
peut-etre un souffle de vie, quand 
j'entendis pres de moi une voix bien 
connue.<br /> <br /> C’etait de Lissac, 
dresse sur son coude, au milieu d'un tas de 
cadavres de soldats de la Garde. <br /> 
<br /> II avait un grand manteau bleu 
autour du corps. Son chapeau a grand 
plumet rouge, gisait a terre, pres de 
lui.cbr /> <br /> II etait bien pale. II avait 
de grands cercles bistres sous les yeux, 
mais, a cela pres, il etait reste tel qu'il etait 
jadis, avec son grand nez tranchant 
d'oiseau de proie affame, sa moustache 
raide, sa chevelure coupee ras et 
clairsemee jusqu'a la calvitie, au haut de la 
tete.<br/> <br/> II avait touj ours eu les 


paupieres tombantes, mais maintenant il 
etait presque impossible de retrouver, 
par-dessous, le scintillement de l'oeil.<br 
/> <br /> — hola, Jock! s'ecria-t-il, je ne 
m'attendais guere a vous voir ici, et 
pourtant j'aurais pu m'en douter, quand j'ai 
vu l'ami Jim.cbr /> <br /> -- C'est vous 
qui nous avez apporte tous ces ennuis, 
dis-je.<br /> <br /> - Ta! Ta! Ta! 
s'ecria-t-il, avec son impatience de jadis. 
Tout est arrange pour nous a l'avance. 
Quand j'etais en Espagne, j'ai appris a 
croire au Destin. C'est le Destin qui vous a 
envoye ici, ce matin. <br /> <br /> — 

C'est sur vous que retombera le sang de 
cet homme, dis-je, en posant la main sur 
l'epaule dupauvre Jim.<br /> <br/> — Et 
mon sang sur lui! dit-il. Ainsi, nous 
sommes quittes.cbr /> <br /> II ouvrit 
alors son manteau et j’aperqus, avec 
horreur, un gros caillot noir de sang, qui 
sortait de son flanc.<br /> <br /> — C'est 


ma treizieme blessure, et ma derniere, 
dit-il, avec un sourire. On dit que le 
nombre treize porte malheur. 
Pourriez-vous me donner a boire, si vous 
disposez de quelques gouttes?<br /> <br 
/> Le major avait du brandy etendu 
d'eau.<br /> <br /> De Lissac en but 
avidement.cbr /> <br /> Ses yeux se 
ranimerent, et une petite tache rouge 
reparut a ses joues livides.cbr /> <br /> 

— C'est Jim qui a fait cela, dit-il. J'ai 
entendu quelqu’un m'appeler par mon 
nom, et aussitot son fusil s'est pose sur ma 
tunique. Deux de mes hommes l'ont 
echarpe au moment meme ou il a fait feu. 
Bon, bon! Edie valait bien cela. Vous serez 
a Paris dans moins d'un mois, Jock, et vous 
la verrez. Vous la trouverez au numero 1 1 
de la rue de Miromesnil, qui est pres de la 
Madeleine. Annoncez-lui la nouvelle avec 
management, Jock, car vous ne pouvez pas 
vous figurer a quel point elle m'aimait. 


Dites-lui que tout ce que je possede se 
trouve dans les deux malles noires et 
qu'Antoine en a les clefs. Vous n'oublierez 
pas?<br /> <br /> -- Je me 
souviendrai.cbr /> <br /> — Et Madame 
votre mere? J'espere que vous l’avez 
laissee en bonne sante? Ah! Et Monsieur 
votre pere aussi. Presentez-lui mes plus 
grands respects. <br /> <br/> Ace 
moment meme, ou il allait mourir, il fit la 
reverence d’autrefois et son geste de la 
main, en adressant ses salutations a ma 
mere.<br/> <br/> — Assurement, dis-je, 
votre blessure pourrait etre moins grave 
que vous ne le croyez. Je pourrais vous 
amener le chirurgien de notre 
regiment. <br /> <br /> — Mon cher Jock, 
je n'ai pas passe ces quinze ans a faire et 
recevoir des blessures, sans savoir 
reconnaitre celle qui compte. Mais il vaut 
mieux qu’il en soit ainsi, car je sais que tout 
est fini pour mon petit homme, et j'aime 


mieux m'en aller avec mes Voltigeurs, que 
de rester pour vivre en exile et en 
mendiant. En outre, il est absolument 
certain que les Allies m'auraient fusille. 
Ainsi, je me suis epargne une 
humiliation. <br /> <br/> --Les Allies, 
monsieur, dit le major avec une certaine 
chaleur, ne se rendraient jamais coupables 
d'un acte aussi barbare.<br /> <br /> — 
Vous n'en savez rien, major, dit-il. 
Supposez vous done que j'aurais fui en 
Ecosse et change de nom, si je n'avais eu 
rien de plus a craindre que mes 
camarades restes a Paris? Je tenais a la vie, 
car je savais que mon petit homme 
reviendrait. Maintenant, je n'ai plus qu'a 
mourir, car il ne se trouvera plus jamais a 
la tete d'une armee. Mais j'ai fait des 
choses qui ne peuvent pas se pardonner. 
C'est moi qui commandais le detachement 
qui a fusille le due d'Enghien; c'est moi 
qui... Ah! Mon Dieu! Edie! Edie, ma 


cherie!<br/> <br/> II leva les deux 
mains, dont les doigts s'agiterent, et 
tremblerent comme s'il tatonnait.cbr /> 
<br /> Puis il les laissa retomber 
lourdement devant lui, et sa tete se pencha 
sur sa poitrine.<br /> <br/> Un de nos 
sergents le recoucha doucement. LDautre 
etendit sur lui le grand manteau bleu. 

Nous laissames ainsi la ces deux hommes, 
que le Destin avait si etrangement mis en 
rapport. <br /> <br/> L'Ecossais et le 
Franqais gisaient silencieux, paisibles, si 
rapproches que la main de l'un eut pu 
toucher celle de l'autre, sur cette pente 
imbibee de sang, dans le voisinage de 
Hougoumont.cbr /> <br /> <br/> XV- 
COMMENT TOUT CELA FINITcbr /> <br 
/> Maintenant, me voici bien pres de la fin 
de tout cela, et je suis fort content d'y etre 
arrive, car j'ai commence ce recit 
d'autrefois, le coeur leger, en me disant 
que cela me donnerait quelque occupation 


pendant les longs soirs d'ete. Mais, chemin 
faisant, j'ai reveille mille peines qui 
dormaient, mille chagrins a demi oublies, 
si bien que j'ai a present l'ame a vif, 
comme la peau d'un mouton mal tondu.<br 
/> <br/> Si je m'en tire a bon port, je 
jure bien de ne jamais reprendre la plume; 
car, en commenqant, cela va tout seul, 
comme quand on descend dans un 
ruisseau dont la rive est en pente douce. 
Puis, avant que vous puissiez vous en 
apercevoir, vous mettez le pied dans un 
trou et vous y restez, et c’est a vous de 
vous en tirer a force de vous debattre.cbr 
/> <br /> Nous enterrames Jim et de 
Lissac, avec quatre cent trente et un 
soldats de la Garde imperiale et de notre 
Infanterie legere, ranges dans la meme 
tranchee.<br /> <br/> Ah! Si on pouvait 
semer un homme brave, comme on seme 
une graine, quelle belle recolte de heros 
on ferait un jourKbr /> <br /> Alors, 


nous laissames pour toujours, derriere 
nous, ce champ de carnage et nous 
primes, avec notre brigade, la route de la 
frontiere pour marcher sur Paris. <br /> 
<br /> Pendant toutes ces annees-la, on 
m'avait toujours habitue a regarder les 
Frangais comme de tres mechantes gens, 
et comme nous n'entendions parler d'eux 
qu'a l'occasion de batailles, de massacres 
sur terre et sur mer, il etait assez naturel 
pour moi de les croire vicieux par essence 
et de compagnie dangereuse.<br /> <br 
/> Apres tout, n'avaient-ils pas entendu 
dire de nous la meme chose, ce qui devait 
certainement nous faire juger par eux de 
la meme maniere.<br /> <br/> Mais 
quand nous eumes a traverser leur pays, 
quand nous vimes leurs charmantes 
petites fermes, et les bonnes gens si 
tranquillement occupes au travail des 
champs et les femmes tricotant au bord de 
la route, la vieille grand-maman, en vaste 


coiffe blanche, grondant le bebe pour lui 
apprendre la politesse, tout nous parut si 
empreint de simplicity domestique, que 
j'en vins a ne pouvoir comprendre 
pourquoi nous avions si longtemps hai et 
redoute ces bonnes gens.cbr /> <br /> 

Je suppose que, dans le fond, l’objet reel 
de notre haine, c’etait l'homme qui les 
gouvernait, et maintenant qu'il etait parti et 
que sa grande ombre avait disparu du 
pays, tout allait reprendre sa beaute.<br 
/> <br /> Nous fimes assez joyeusement 
le trajet, en parcourant le pays le plus 
charmant que j'eusse jamais vu, et nous 
arrivames ainsi a la grande cite.<br /> 

<br /> Nous nous attendions a y livrer 
bataille, car elle est si peuplee, qu'en 
prenant seulement un homme sur vingt, on 
formerait une belle armee. Mais, cette fois, 
on avait reconnu combien c'est dommage 
d'abimer tout un pays a cause d'un seul 
homme. <br /> <br /> On lui avait done 


donne avis qu'il eut a se tirer d'affaire, 
seul, desormais.cbr /> <br /> D'apres les 
dernieres nouvelles qui nous arriverent 
sur lui, il s'etait rendu aux Anglais. <br /> 
<br /> Les portes de Paris nous etaient 
ouvertes; c'etaient des nouvelles 
excellentes pour moi, car j'aimais autant 
m'en tenir a la seule bataille ou je me fusse 
trouve.<br /> <br /> Mais il y avait alors 
a Paris, une foule de gens attaches a 
Boney.<br/> <br/> C'etait tout naturel, 
quand on songe a la gloire qu'il leur avait 
acquise, et qu'on se rappelle qu'il n'avait 
jamais demande a son armee d'aller dans 
un endroit ou il n'allat pas lui-meme.<br /> 
<br /> Ils nous firent assez mauvaise 
mine a notre entre, je puis vous le dire.<br 
/> <br /> Nous autres, de la brigade 
d' Adams, nous fumes les premiers qui 
mirent le pied dans la ville.<br /> <br /> 
Nous passames sur un pont qui s'appelle 
Neuilly, mot plus facile a ecrire qu'a 


prononcer; de la, on traversa un beau 
pare, le Bois de Boulogne, puis on alia aux 
Champs-Elysees, ou lDon bivouaqua.<br 
/> <br /> Bientot il y eut, dans les rues, 
tant de Prussiens et d'Anglais, qu'on se 
serait cru dans un camp plutot que dans 
une ville.cbr /> <br/> La premiere fois 
que je pus sortir, je partis avec Rob 
Stewart, de ma compagnie, car on ne nous 
permettait de circuler que par couples, et 
je me rendis dans la rue de 
Miromesnil.<br /> <br/> Rob attendit 
dans le vestibule et, des que je mis le pied 
sur le paillasson, je me trouvai en 
presence de ma cousine Edie, qui etait 
toujours restee la meme, et qui se mit a me 
contempler de ce regard sauvage qu'elle 
a.<br/> <br/> Pendant un moment, elle 
ne me reconnut pas, mais quand elle le fit, 
elle s'avanqa de trois pas, courut a moi et 
me sauta au cou.<br /> <br/> — Oh! mon 
cher vieux Jock, s'ecria-t-elle, comme vous 


etes beau, sous l'habit rouge! <br /> <br 
/> — Oui, a present, je suis soldat, Edie, 
repondis-je d'un ton fort raide, car en 
voyant sa jolie figure, je crus apercevoir, 
par derriere elle, l'autre figure qui etait 
tournes vers le ciel, sur le champ de 
bataille de Belgique. <br /> <br /> -- Qui 
l’aurait cru? s’ecria-t-elle. Qu’etes vous 
alors, Jock? General? Capitaine?<br /> 

<br /> — Non, je suis simple soldat. <br /> 
<br /> — Comment, vous nDetes pas, je 
l'espere, de ces gens du commun qui 
portant le fusil?<br /> <br /> — Si, je 
porte le fusil. <br /> <br /> -- Oh! ce n'est 
pas, a beaucoup pres, aussi interessant, 
dit-elle en retournant s'asseoir sur le 
canape qu'elle avait quitte.<br /> <br /> 
C'etait une chambre superbe, toute tendue 
de soie et de velours, pleine d'objets 
brillants, et j'etais sur le point de repartir 
pour donner a mes bottes un nouveau 
coup de brosse.cbr /> <br /> Quand 


Edie s'assit, je vis qu'elle etait en grand 
deuil; cela me prouva qu'elle connaissait la 
mort de de Lissac.<br /> <br /> — Je suis 
content de voir que vous savez tout, dis-je, 
car je suis tres maladroit pour annoncer 
avec management les nouvelles. II a dit 
que vous pouviez garder tout ce qu'il y 
avait dans les malles, et qu'Antoine avait 
les clefs. <br /> <br /> -- Merci, Jock, 
merci, dit-elle, vous avez ete bien bon de 
faire cette commission. J'ai appris 
l'evenement il y a environ huit jours. J'en ai 
ete folle quelque temps, tout a fait folle. Je 
porterai le deuil toute ma vie, quoique cela 
fasse de moi un veritable epouvantail, 
comme vous le voyez. Ah! je ne m'en 
remettrai jamais. Je prendrai le voile et je 
mourrai au couvent.cbr /> <br /> — 
Pardon, Madame, dit une domestique en 
avanqant la tete, le comte de Beton desire 
vous voir.<br /> <br /> — Mon cher Jock, 
dit Edie en se levant brusquement, voila 


qui est tres important. Je suis bien fachee 
d'abreger notre entretien, mais vous 
reviendrez me voir, j'en sais sure, n'est-ce 
pas? Je suis si desolee? Ah! est-ce qu'il 
vous serait egal de sortir par la porte de 
service et non par la grande porte? Je vous 
remercie, mon cher vieux Jock, vous avez 
toujours ete si bon garqon, et vous faisiez 
exactement ce qu'on vous disait de 
faire.<br/> <br/> C'etait la derniere fois 
que je devais voir la cousine Edie.cbr /> 
<br /> Elle se montrait a la lumiere du 
soleil avec son regard provocateur, de 
jadis, avec ses dents eclatantes.<br /> 

<br /> Aussi je me la rappellerai toujours, 
brillante et mobile comme une goutte de 
mercure.<br /> <br/> Lorsqueje 
rejoignis mon camarade en bas dans la 
rue, je vis a la porte une belle voiture a 
deux chevaux; je devinai alors qu’elle 
m'avait prie de m'esquiver furtivement, 
pour que ses nouveaux amis du grand 


monde ne vissent jamais les gens du 
commun avec lesquels elle avait vecu dans 
son enfance.<br /> <br/> Elle n'avait fait 
aucune question sur Jim, ni sur mon pere 
et ma mere, qui avaient eu tant de bonte 
pour elle.cbr /> <br /> Bah! elle etait 
ainsi faite, elle ne pouvait pas plus s'en 
dispenser qu'un lapin ne peut s'empecher 
d'agiter son bout de queue; et pourtant, 
cette pensee me fit grand-peine.<br /> 

<br /> Neuf mois apres, j'appris qu'elle 
avait epouse ce meme comte de Beton, et 
elle mourut en couches un an ou deux plus 
tard.cbr /> <br /> Quant a nous, notre 
tache etait accomplie.<br /> <br /> La 
grande ombre avait ete chassee de dessus 
l'Europe; elle ne viendrait plus s'allonger 
d'un bout a l'autre du pays, planant sur les 
fermes paisibles, les humbles villages, 
faisant les tenebres dans des existences 
qui auraient ete si heureuses.<br /> <br 
/> Apres avoir achete ma liberation, je 


revins a Corriemuir, ou, apres la mort de 
mon pere, je pris la ferine. <br /> <br /> 
J'epousai Lucie Deane, de Berwick, et 
j'elevai sept enfants, qui tous sont plus 
grands que leur pere, et n’omettent rien 
pour le lui rappeler.cbr /> <br /> Mais, 
dans les jours tranquilles et paisibles qui 
s’ecoulent desormais et qui se ressemblent 
comme autant de beliers ecossais, j'ai 
peine a convaincre mes jeunes gens que, 
meme ici, nous avons eu notre roman, au 
temps ou Jim et moi nous fimes notre cour, 
et ou l'homme aux moustaches de chat 
arriva de l’autre cote de l'eau.cbr /> <br 
/> Notes :<br /> <br /> [1] « vieil habit » 
aurait ete plus elegant... (Note de 
lDediteur) [2] II aurait ete preferable 
dDecrire « puissent » ou « pussent ». (Note 
de lDediteur) </div> 
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